刘好仃站在会议室门口，手里捏着一支圆珠笔，像握着指挥棒似的在空中划了个圈。门缝里飘出的空调冷气让他打了个寒颤，他缩了缩脖子，推门进去。
昨天还在为标识问题头疼的小王已经坐在会议桌一头，面前摆着三台显示器，键盘敲得噼里啪啦响。老张也在，正低头翻着一沓纸，嘴里念叨着什么，眉头皱得像是刚被人借走了最后一根烟。
“数据这玩意儿，比玻璃还容易碎。”小王头也不抬地说，“一不小心就裂成几瓣。”
刘好仃拉开椅子坐下，把圆珠笔往桌上一放：“那就别让它碎，咱得挑重点来。”
“问题是，大家都觉得自己的数据最重要。”老张抬起头，叹了口气，“销售说销量最重要，客服说满意度最要紧，技术组又觉得性能参数不能少……”
“都对。”刘好仃点头，“但咱们现在要的是能走起来的数据，不是博物馆展品。”
他站起身，走到白板前，写下三个字：销量、满意度、复购率。
“这三个，是咱们东南亚试点的命脉。”他说，“销量说明产品卖得出去；满意度说明客户愿意用；复购率说明他们愿意再买第二次。其他的指标，我们先记着，但优先级往后排。”
会议室安静了几秒，只有小王敲键盘的声音。
“老板你这比喻真接地气。”小王终于抬头笑了，“就像做菜，盐、糖、酱油都要有，但现在我们只能先尝主味。”
“对。”刘好仃拍拍手，“先把主味调准，再考虑配菜。”
老张合上笔记本，眼睛亮了起来：“那我们可以从泰国、越南、马来西亚三个国家入手，先跑通这三个市场。”
“好主意。”刘好仃点头，“你们俩负责整理模板，我去找人对接。”
小王一边打开新文档，一边嘟囔：“模板这东西，就像手机壳，得贴合实际，不然看着好看也没用。”
“这话听着像我说的。”刘好仃笑了一声，转身走出会议室。
走廊里阳光斜照进来，映在瓷砖地面上，像一条金色的跑道。他走过车间，听见切割机的声音，一声一声，节奏稳定。他知道，那是他们在试产新一批出口样品。
回到会议室时，小王已经整出了一版初步模板。
“这是按你说的三个核心指标做的。”他指着屏幕，“销量部分包括订单量、退货率；满意度部分整合了客户反馈和评分；复购率则参考历史购买记录。”
“不错。”刘好仃坐下来仔细看，“不过这个‘客户反馈’字段，我觉得可以再细化一下。”
“你是说那个‘看不懂标识’的问题？”小王问。
“没错。”刘好仃点头，“这不是一个小问题。产品再好，用户看不懂怎么用，那就等于没做好。”
老张在便签纸上记下一句：“标识设计需本地化理解”，贴在白板角落。
“这事我来盯。”刘好仃说，“你们继续优化模板，有问题随时找我。”
接下来的几个小时，会议室变成了一个小型数据工厂。有人在归类，有人在筛选，有人在调整格式。刘好仃来回踱步，时不时插几句建议，像一个穿西装的监工。
“这个表格太复杂。”他指着小王的屏幕，“得让人一眼看懂，不是让谁去猜谜。”
“明白。”小王立刻删掉两列冗余数据，“我简化一下，只保留关键信息。”
老张也跟着调整分类逻辑：“我们可以按市场分块处理，每个国家单独一个子表，这样对比起来更直观。”
“行。”刘好仃点头，“效率优先，结构清晰。”
时间在敲击键盘和翻页声中悄然流逝。窗外的风渐渐大了，树影摇晃，像一群跳舞的人影。
“模板初稿出来了。”小王终于停下手指，伸了个懒腰，“你们看看。”
屏幕上是一张简洁明了的表格，分为三大模块，每个模块下有几个关键字段，背景色区分清楚，连字体大小都统一过。
“这看起来不像数据表，倒像个说明书。”老张笑着说。
“说明书才最好用。”刘好仃满意地点点头，“就这么定了。”
“那我们就按这个标准来整理所有市场的数据？”小王确认道。
“对。”刘好仃答得干脆，“从今天起，数据不再堆砌，而是聚焦。”
他顿了顿，补充了一句：“就像我们做玻璃，不是越厚越好，而是越合适越好。”
这句话让大家都不由自主地笑了笑。
会议室里的气氛轻松了许多，像是压在心头的一块石头被搬开了。
“不过。”刘好仃忽然话锋一转，“我刚才注意到一个问题。”
大家齐刷刷看向他。
“我们在整理数据的时候，有没有发现哪个国家的表现明显偏离预期？”他问。
没人回答。
“那就留个心眼。”他说，“数据不会撒谎，但它有时候会藏话。”
说完，他在最终确认的模板上签下名字，目光落在那个“看不懂标识”的备注栏上，轻轻画了个圈。
“这事儿还没完。”他低声自语。
门外传来一阵脚步声，接着是茶水间里倒水的声音，还有远处车间传来的切割声，混在一起，像是某种节奏。
刘好仃站起身，走到窗边。
天色已经开始暗下来，厂房的灯一盏接一盏亮起，像是星星落到了地上。
他回头看了看正在继续讨论的年轻人，嘴角扬起一点笑意。
然后，他拿起外套，准备离开会议室。
“等等。”小王突然叫住他，“有个客户反馈说，我们的玻璃‘太结实’反而影响销售。”
刘好仃愣了一下，随即笑了：“哦？”
“他说，他们的安装师傅习惯了轻一点的材料，结果拿到咱们的玻璃，差点装不上去。”
“嗯。”刘好仃点点头，没多说什么，只是在便签纸上写下了“本地化适配”四个字，随手贴在白板角落。
风吹进窗户，掀动了桌上的纸张，其中一张飘到地上，上面写着一句话：
产品不是技术堆砌，而是解决问题的工具。
刘好仃弯腰捡起那张纸，夹回本子里。
他推开会议室的门，走廊尽头的灯光正好亮起。
脚步声渐远，会议室里重新热闹起来。
而门外的世界，风还在吹，夜色慢慢降临。
切割机的声音依旧在响，一声接一声，像是心跳，也像是脚步。
刘好仃没有回头。