顾沉砚站在原地没动。
他盯着苏檀跑远的背影，军靴在青石板上碾出半道浅痕。
妹妹说苏知青跳井前还救过她，可队里传的是苏檀偷了红薯干畏罪自杀——这中间的窟窿，大得能塞进半袋苞谷。
\"哥你发什么呆呀！\"小满拽他衣角，\"苏姐姐说晚上要给我煮菜粥，你跟我去蹭一碗呗？\"
顾沉砚弯腰揉了揉妹妹发顶，眼神却跟着知青点的方向转。
他退伍前在侦察连练过，能从脚印看出一个人跑时是慌是稳——苏檀刚才跑起来脚尖先着地，像只受了惊的兔子，可裤脚沾的泥点却分布得极匀，分明是故意放慢了速度。
这小知青，藏着心眼呢。
知青点的土坯房漏风，苏檀刚换好衣服，就听见院外传来脚步声。
她把最后半块红薯干塞进枕头底下，门就被敲响了。
\"苏知青。\"
顾沉砚的声音隔着门板传来，带着股子兵痞子的直愣。
苏檀捏了捏手腕上的翡翠镯，故意放软了声调：\"顾...顾同志？\"
门开条缝，顾沉砚的影子就挤了进来。
他军装洗得发白，肩线却挺得像根标枪，目光扫过她床头补了三回的蓝布包，落在她泛红的耳尖上：\"小满说你救过她。\"
\"是原主...原主救的。\"苏檀低头绞着围裙角，\"我...我跳井前的事记不太清了。\"
顾沉砚没接话。
他注意到她袖口蹭了点绿，是新鲜的菜叶汁——队里菜窖锁得严，知青点的自留地早被霜打蔫了，哪来的新鲜菜？
\"队里说你偷红薯干。\"他突然开口，\"那天你去菜窖时，门锁是新换的，钥匙在大队长闺女手里。\"
苏檀手指顿了顿。
原主记忆里，跳井前确实被人推进菜窖，可当时满脑子都是\"我没偷\"的念头，根本没注意钥匙。
她抬眼时眼眶泛红：\"我真没偷...那天林月白说要帮我拿针线，后来就有人喊红薯干少了...\"
顾沉砚喉结动了动。
这小知青说话时睫毛颤得像蝴蝶翅膀，可提到林月白时，眼底闪过的那丝冷意，比他在雪地里潜伏时还利。
\"我信你。\"他从兜里摸出颗水果糖，放在她窗台上，\"小满说你爱给她变好吃的，要是缺什么，找我。\"
苏檀盯着那颗糖，糖纸都磨毛了边，显然是他从部队捎回来的。
她指尖碰了碰糖，又缩回来：\"顾同志...你别对我太好，队里该说闲话了。\"
顾沉砚转身时笑了。
这小狐狸，明明把糖往枕头底下藏的动作比谁都快。
林月白躲在柴垛后面，指甲掐进掌心。
她看见顾沉砚往苏檀屋里塞糖了！
那糖她上个月找供销社的表叔要了三回都没要到，苏檀这个刚死过一回的破落户凭什么？
\"月白姐？\"大队长闺女秀芬从后面摸过来，\"你瞅啥呢？\"
林月白扯出个笑，往知青点努努嘴：\"苏檀偷了顾同志的糖，我正想怎么告诉大队长呢。\"她压低声音，\"你没听说？
她昨儿还拿菜换王婶的红薯干，指不定菜也是偷的。\"
秀芬眼睛亮了：\"明儿上工我让她去挑大粪！
看她细皮嫩肉的，挑两回就哭爹喊娘。\"
林月白捏了捏她手腕：\"挑大粪算什么？
要是她菜筐里再掉出半块红薯干...你说大队长信谁？\"
苏檀蹲在自留地边薅草时，王婶凑过来，裤兜鼓鼓囊囊的：\"小苏啊，昨儿那菜我家柱子吃了，说比糖还甜。
你...还有吗？\"
苏檀往四周瞄了眼，从怀里摸出把嫩生生的青菜：\"就剩这点了。\"她压低声音，\"王婶，我听说明儿要派重活...\"
王婶拍着胸脯：\"我家那口子是记工员，明儿我让他给你记轻活！\"她捏了捏菜叶，眼睛发亮，\"这菜要是多了，我拿鸡蛋跟你换！\"
晚上月亮刚爬上树梢，苏檀就吹了油灯。
她缩在被窝里，听着窗外的脚步声由远及近——是两个人，一个穿胶鞋，一个是布鞋，布鞋的脚还往外撇，像秀芬走路的样子。
窗纸被戳了个洞，一道光扫进来。
苏檀屏住呼吸，听着那两人嘀咕：\"她睡了没？\"
\"睡了，灯都灭了。\"是林月白的声音，\"把红薯干塞她枕头底下，明儿我喊大队长来搜。\"
苏檀攥紧了翡翠镯。
空间里的灵泉还泡着半筐青菜，明儿足够让王婶她们抢着给她作证。
她听见红薯干的纸包窸窸窣窣响，嘴角慢慢翘起来。
后半夜起了风，吹得窗棂哐当响。
苏檀裹紧被子，听见那两人的脚步声渐渐远了。
她摸出枕头下的红薯干——果然被塞了两块。
明天早上，该是谁哭呢？
门闩突然被碰得轻响。
苏檀猛地睁眼，就着月光看见窗外晃过个人影。
那影子很高，军绿色的衣角被风吹得掀起一角。
她心跳漏了半拍，又慢慢落回肚子里。
青竹沟的夜，要醒了。