冬天的寒意被特需病房恒定的暖意隔绝在外。孙桂香靠在摇起的病床上，腿上盖着柔软的毛毯，手里捧着一本崭新的识字课本——这是基金会安排给小石头的课后读物。
她总喜欢在精神好的时候翻看，仿佛这样就能离孙子的世界更近一些。
窗外的天色灰蒙蒙的，病房里却亮着暖黄的灯光，空气里弥漫着淡淡的消毒水和一种名为“安稳”的气息。
护工小李提着一个精致的保温袋走了进来，脸上带着笑容：“孙阿姨，您看谁来了？”
孙桂香疑惑地抬起头。
下一刻，当看到跟在护工身后、安静走进病房的那个身影时，她浑浊的眼睛瞬间迸发出惊喜的光芒。
是小朋友！
夜清流穿着质地柔软的深灰色高领毛衣，外面是一件剪裁利落的黑色薄呢外套，衬得身形愈发挺拔清瘦。
黑色短发干净利落，鼻梁上依旧架着那副标志性的银丝细边眼镜。
他手里拎着一个看起来沉甸甸的、包装精美的硬纸盒。
“小朋友！您……您怎么来了！”孙桂香激动得声音都在发颤，连忙放下书本，撑着床沿想要坐直些。
“夜总下午在附近开会，顺道来看看您恢复得怎么样。”
小李笑着解释，接过夜清流手中的纸盒放在床头柜上，又麻利地搬来一张舒适的扶手椅放在病床边。
“您二位聊着，我去打点热水。”说完，她便识趣地退了出去，轻轻带上了房门。
病房里瞬间安静下来，只剩下窗外的风声和暖气的低鸣。
夜清流没有立刻坐下。
他走到窗边，灰蓝色的目光透过镜片，平静地扫视了一下病房的环境，似乎在确认什么。
然后，他才转过身，步履无声地走到那张扶手椅前，姿态放松地坐了下来。
坐姿依旧带着刻入骨子里的优雅，背脊挺直，双腿随意交叠，双手自然地放在扶手上。
他没有寒暄，目光平静地落在孙桂香脸上，声音清冽如同初融的雪水：“感觉如何？”
“好！好多了！”孙桂香连忙点头，脸上堆满了发自内心的笑容，皱纹都舒展开了。
“医生说了，控制得挺好！咳嗽也轻多了！晚上也能睡安稳觉了！多亏了您啊小朋友！要不是您……”
她说着说着，眼眶又有些发热，赶紧抬手擦了擦。
夜清流安静地听着，灰蓝色的眼眸里没有任何波澜，只有一片深潭般的平静。
他没有回应那些感激的话语，仿佛那些对他而言只是理所当然的背景音。
他的目光落在了床头柜上那个包装精美的硬纸盒上。
“这个，”他微微抬了抬下巴，示意那个盒子，声音依旧平静无波，“尝尝。”
孙桂香这才注意到那个盒子，包装上印着烫金的、她不认识的外文字母，看起来就价值不菲。“这……这是？”
“甜点。”夜清流言简意赅，“据说对胃口有帮助。”他补充了一句，语气像是在陈述一个客观事实。
孙桂香受宠若惊，连忙摆手：“哎哟，小朋友，您太破费了！我这老婆子哪里需要吃这么好的东西……”
“打开。”夜清流打断了她，声音不高，却带着一种不容置疑的温和命令感。
他的目光依旧平静地看着她。
孙桂香看着少年清冷而认真的眼神，拒绝的话便再也说不出口。
她小心翼翼地伸出手，有些笨拙地解开盒子上的丝带，掀开精致的盒盖。
一股混合着浓郁奶香、甜蜜果酱和酥脆黄油气息的、令人心醉的香甜味道瞬间弥漫了整个病房。
盒子里整齐地摆放着几块造型极其精美的点心。
有表面淋着亮晶晶糖浆、点缀着新鲜莓果的慕斯蛋糕；有层层叠叠、裹着浓郁巧克力酱的酥皮卷。
还有小巧玲珑、撒着糖霜的玛德琳贝壳蛋糕。每一块都像艺术品般精致，散发着诱人的光泽。
孙桂香这辈子都没见过这么漂亮的东西，更别说吃了。
她呆呆地看着，浑浊的眼睛里充满了惊奇和一丝不知所措的惶恐。
这……这怎么舍得吃啊？
夜清流似乎看出了她的犹豫。
他微微倾身，伸出修长干净的手指，极其自然地拿起最靠近盒子边缘、一块看起来相对朴素的圆形小蛋糕。
蛋糕表面是淡黄色的海绵体，上面均匀地铺着一层细腻的白色奶油霜，点缀着几颗鲜艳的覆盆子。
他将那块小蛋糕放在一个干净的小碟子里，然后拿起旁边配套的精致小叉子，一起递到了孙桂香面前。
“试试这个。”他的声音依旧清冷，动作却带着一种不容拒绝的耐心。
孙桂香看着递到眼前的小碟子和叉子，再看看少年平静无波的脸，心中涌起一股巨大的暖流。
她不再推辞，颤抖着手接过碟子和叉子，小心翼翼地用叉子尖戳了一点点奶油，送进嘴里。
那一瞬间，极致绵密柔滑的奶香和清甜在舌尖化开，带着覆盆子微酸的果味，形成一种难以言喻的美妙口感。
孙桂香的眼睛瞬间亮了，她忍不住又挖了一小块带着海绵蛋糕的部分，松软湿润的蛋糕体裹着香甜的奶油，好吃得让她几乎落下泪来。
“好吃！真好吃！”她含糊不清地说着，脸上绽放出孩子般纯粹满足的笑容，眼角却湿润了。
这不仅仅是味道的甜美，更是被如此用心对待的温暖。
夜清流看着她脸上毫不掩饰的惊喜和满足，灰蓝色的眼眸深处，那片冰封的湖面之下，似乎有极其细微的暖流悄然涌动。
他收回目光，重新靠回椅背，姿态放松。
孙桂香沉浸在甜点的美味中，忽然想到什么，连忙放下叉子，指着盒子：“小朋友，您也吃！您也尝尝！这么多我一个人哪吃得完！”
夜清流微微抬眸，目光扫过那些色彩斑斓、造型繁复的点心，灰蓝色的眼眸里掠过一丝极其细微的、近乎本能的疏离感。
他似乎对这种过于甜腻、装饰过度的东西天然缺乏兴趣。
“不用。”他淡淡地拒绝，声音平静无波。
“那怎么行！”孙桂香却异常坚持，她像个执拗的长辈，非要分享这来之不易的甜蜜。
她的目光在盒子里搜寻着，最终落在角落里一块看起来最简单、最不起眼的点心上——那是一个小小的、方方正正的绿豆糕。
它通体呈现柔和的浅绿色，没有任何花哨的装饰，表面只压着几道简单的菱形格纹，散发着清淡的绿豆香气，在一众华丽甜点中显得格外朴素。
“您尝尝这个！”孙桂香像发现了宝贝，立刻用干净的小叉子将那块小小的绿豆糕叉起来，小心翼翼地放到了夜清流面前的另一个空碟子里。
“这个看着清清爽爽的，不腻人！”
夜清流的目光落在了碟子里那块浅绿色的、方方正正的小点上。
它确实在一众“妖艳”的点心中显得格外“清新脱俗”。
他看着孙桂香充满期待和不容拒绝的眼神，那双灰蓝色的眼眸里，平静的冰面似乎裂开了一道极其细微的缝隙。
拒绝的话在舌尖转了一圈，最终被他无声地咽了回去。
他沉默了几秒。
然后，在孙桂香热切的目光注视下，他缓缓地、带着一种近乎审慎的态度，伸出了手。
那只修长、骨节分明、如同艺术品般的手，并没有去拿旁边精致的小银叉。
他似乎觉得用叉子对付这样一块小小的、朴素的点心有些过于隆重了。
他的指尖，带着一种奇特的试探意味，极其小心地、用拇指和食指的指腹，轻轻捏住了那块绿豆糕的一角。
绿豆糕很软糯，指尖传来的触感是微凉、细腻而略带弹性的。
夜清流将它拈了起来，动作很轻，仿佛怕捏坏了它。
他微微低头，灰蓝色的目光透过镜片，专注地审视着手中这块小小的、浅绿色的食物。
那神情，不像是要吃点心，倒像是在研究某种未知物质的物理特性。
孙桂香屏住呼吸，紧张地看着他。
终于，夜清流将那块小小的绿豆糕，送到了唇边。
他微微张开形状优美的薄唇，用门齿极其小心地、咬下了一小角。
动作带着一种近乎刻板的谨慎和优雅。
浅绿色的糕点碎屑沾了一点在他浅色的唇瓣上。
下一秒——
那双灰蓝色的眼眸，在镜片后，极其细微地、几乎是难以察觉地睁大了一瞬。
一种极其陌生的、清甜而温润的滋味，混合着绿豆特有的、带着田野气息的清香，如同初春解冻的溪流，毫无预兆地、温柔地漫过他的味蕾。
没有预想中工业糖精的齁甜，没有奶油厚重的油腻感。
这感觉……很奇特。
夜清流维持着那个低头的姿势，没有立刻咀嚼，也没有咽下。
他似乎在认真地、仔细地品味着这完全出乎他意料的味道。
镜片后的灰蓝色眼眸里，那片平静的冰面之下，清晰地掠过一丝名为“意外”的涟漪，以及一丝……近乎“新奇”的微光。
他长长的睫毛低垂着，在眼睑下投下一小片阴影，遮住了眸中大部分情绪。
只有那微微停顿的动作，和专注到近乎虔诚的品尝姿态，泄露了他内心的波澜。
孙桂香紧张地看着他，小心翼翼地问：“怎……怎么样？还……还行吗？”
她生怕不合他的口味。
夜清流没有立刻回答。
他极其缓慢地、仔细地咀嚼着口中那一小角温润清甜的绿豆糕，动作优雅而专注。
直到那点心的最后一丝清甜在口中消散，他才缓缓地、几不可察地吞咽了一下。
然后，他抬起了头。
灰蓝色的目光再次落在孙桂香充满紧张和期待的脸上。
那张清俊得如同工笔画般的脸上，依旧没有什么明显的表情变化。
没有惊艳，没有喜悦，只有一片深潭般的平静。
然而，在孙桂香屏息的注视下——
他捏着那块被他咬了一小角的绿豆糕的修长手指，极其自然地、仿佛只是遵循着某种最基础的行为逻辑，再次将它送到了自己的唇边。
这一次，他咬下了比刚才更大、更自然的一口。
动作不再那么小心翼翼，带着一种确认后的坦然。
他没有说话。
但那平静地、一口接一口地、将那块朴素的绿豆糕安静吃完的动作，已经是最好的答案。
孙桂香看着少年安静地吃着那块小小的绿豆糕，看着他低垂的眼睫。看着他微微鼓起的、缓慢咀嚼的腮帮，看着他唇边沾着的那一点点浅绿色的糕点碎屑……
一种巨大的、难以言喻的满足感和暖意，如同温热的泉水，瞬间溢满了她干涸已久的心田。
这孩子……他喜欢！
这个认知让她欢喜得不知如何是好！比自己吃到山珍海味还要开心百倍！
巨大的喜悦和一种近乎“自家孩子终于肯吃东西了”的欣慰感，冲垮了所有的距离感和敬畏。
看着夜清流唇边那点碍眼的糕点碎屑，她几乎是本能地、带着一种纯粹的长辈关怀，想也没想就伸出了手。
那只枯瘦的、带着岁月痕迹的手，动作自然而熟稔，带着一种不容置疑的温柔力道，目标明确地朝着夜清流的嘴角拂去——
“瞧瞧，都吃到嘴边了……”孙桂香的声音带着宠溺的笑意，浑浊的眼睛里满是慈爱。
夜清流正专注于口中那清甜温润的滋味，完全没有防备这突如其来的动作。
那只带着温热的手，粗糙的指腹边缘，极其自然地、轻柔地擦过了他微凉的唇角，拂去了那点浅绿色的碎屑。
动作快如闪电，亲昵得如同拂去自家孙子脸上的饭粒。
指尖那极其短暂而直接的触感，如同微弱的电流，瞬间窜过夜清流的神经末梢。
他的身体再次出现了那熟悉的、如同精密仪器遭遇未知信号输入时的停顿。
然而，这一次，预想中的停顿极其短暂，几乎可以忽略不计。
甚至在那只带着温热和粗粝感的手拂过他唇角的瞬间，他咀嚼的动作都没有丝毫中断。
他只是微微偏了一下头，动作幅度极小，与其说是闪避，不如说是配合对方擦拭的动作，让那只手能更顺利地完成它的“使命”。
灰蓝色的眼眸在镜片后抬起，平静无波地看向近在咫尺、正带着慈爱笑容收回手的孙桂香。
那目光里，没有错愕，没有抗拒，甚至没有一丝波澜。
只有一片深潭般的平静，仿佛刚才那亲昵到近乎“冒犯”的擦拭，只是拂去了一片落在肩头的、无关紧要的尘埃。
甚至，在孙桂香收回手后，夜清流极其自然地、仿佛只是习惯性地抬手，用自己干净修长的指尖，随意地抹了一下刚才被擦拭过的唇角位置。
他的动作流畅而随意，不带任何情绪色彩。
然后，他平静地垂下眼睫，目光重新落回碟子里剩下的那点绿豆糕上，仿佛刚才的一切都未曾发生。
他伸出指尖，再次拈起一小块，送入口中。
病房里重新恢复了安静，只有少年缓慢咀嚼的细微声响，和窗外冬日的风声。
阳光透过百叶窗的缝隙，在洁净的地板上投下温暖的光斑。
少年安静地吃着那块朴素的绿豆糕，侧脸线条在光影中显得格外柔和。
老人坐在病床上，看着他，浑浊的眼睛里盛满了全然的温暖和一种近乎虔诚的满足。