她将这句话轻轻写下，像是说给这个男人听，也像是说给自己听。
她不知道自己为什么要写这句话，或许是因为他救了她弟弟，或许是他在她最无助的时候握住了她的手，又或许，是因为他那句“你要做的事，我会帮你做到”。
凌晨一点多，林疏桐终于将礼物包好，用的是她出差时随身带的一块素色丝巾，简单却用心。
第二天清晨，天还未亮，她就悄悄赶到公司。
电梯门开在顶楼，走廊寂静无声。
她走到陆景行办公室门前，轻轻推开门，却发现——赵嬷嬷正在打扫。
“哎哟，这不是林小姐吗？”赵嬷嬷头也不抬地擦着桌子，语气中带着几分讥讽，“这么早就来了？不会是特意来送什么吧？”
林疏桐心头一紧，但还是镇定地笑了笑：“只是想早点把文件交上去。”
她说着，将包裹藏在身后，正要转身离开。
“哦，是嘛。”赵嬷嬷放下抹布，冷冷一笑，“我说呢，陆总生日这种大日子，你也想掺一脚？别以为签了个假合同，就能真把自己当成陆太太了。”
林疏桐的手指不自觉攥紧，但她知道现在不是争执的时候。
她深吸一口气，压下情绪，点点头：“我还有事，先走了。”
说完，她转身离开办公室，脚步稳健，但心口却隐隐作痛。
她不明白，为什么连一个管家都能对她如此冷漠？
明明他们之间的事情，除了极少数人，没人知道。
可她更明白，这份隐婚关系，终究只是利益交换，她不该有别的想法。
只是……她真的能当作什么都没发生过吗？
林疏桐走下楼梯，刚出电梯，就迎面撞上了张助理。
“林姐？”张助理有些惊讶地看着她，“这么早？”
林疏桐看了她一眼，犹豫片刻，低声开口：“能不能帮我一个忙？”
张助理点头：“你说。”
“这份礼物……”她从包里拿出那个包裹，声音低而坚定，“我想请你帮我转交给陆总。”
张助理愣了一下，接过礼物，看着林疏桐的眼神多了几分复杂。
林疏桐没再说什么，只是冲她点了点头，然后转身离开。
她不知道陆景行会不会收下这份礼物，也不知道他看到那句话会作何反应。
但她知道，至少这一刻，她没有辜负自己的心意。
而这一份小小的心意，是否会在某个时刻，成为两人之间最柔软的连接？
林疏桐咬牙忍住情绪，转身离开办公室，脚步轻而快。
她不想让自己在赵嬷嬷面前露出一丝脆弱，可那句“假合同”却像一根细针，悄悄扎进了她心里。
她在楼梯间停顿了一下，靠在墙边深吸一口气，努力压下翻涌的情绪。
她不是没想过隐婚会带来的后果，但她没想到连一个管家都能如此冷眼相待。
她的自尊心一向很强，从十六岁起就独自扛起生活的重担，从未向谁低头，可现在，她竟因为一段虚假的婚姻，被人轻视至此。
傍晚，林疏桐正准备下班，手机震动了一下，屏幕上跳出一条匿名短信：
【礼物收到了，谢谢。】
她心头一震，手指几乎下意识地握紧了手机。
是谁发的？是陆景行吗？
她盯着那条信息许久，最终没有回复。
她不知道该说什么。
她只是觉得，有一丝温热从心底升起，像是冬日里突然照进来的阳光，让她原本冰冷的情绪，有了一点松动。
夜幕降临，陆氏集团顶楼总裁办公室。
陆景行一身西装，神色淡然地推开办公室门。
他刚开完一个董事会，疲惫写在脸上，但眼神依旧锐利如刀。
他脱下外套，走到办公桌前坐下，目光扫过桌上堆叠的文件，忽然注意到抽屉被轻微拉开了一道缝。
他微微皱眉，拉开了抽屉。
一张熟悉的素色丝巾静静躺在里面，包装整齐，系着一根简单的红绳。
他沉默了几秒，伸手将它取了出来。
拆开时动作很轻，仿佛怕弄坏什么珍贵的东西。
一支旧钢笔静静地躺在信封中，旁边是一张手写的信纸。
他展开信纸，只看了一眼，整个人都微微怔住。
字迹工整，一如她这个人，冷静、克制，却又藏着一丝难以察觉的柔软。
他拿起那支钢笔，在灯光下轻轻摩挲。
笔身已经有些磨损，显然年代已久。
这是她曾经获奖的纪念品，对她来说，意义非凡。
他忽然笑了。
那是嘴角轻轻扬起的一抹笑意，温柔得不像他。
他没想到，她会送他这样的礼物。
更没想到，她会在纸上写下这样一句话。
“一直都在。”
是啊，她确实一直在。
在她最无助的时候，在她弟弟最危险的时候，在他最需要有人陪在身边的时候——她都在。
他以为自己可以冷静地处之，把这段关系当作一场交易来看待。
但他忽略了一个人的存在，也忽略了自己的心。
林疏桐。
这个名字，已经悄然在他心里占据了某个位置。
他将钢笔轻轻放回信封，小心地合上，随后放进抽屉最深处。
夜色渐浓，城市灯火璀璨。
晚上七点，酒店宴会厅已布置完毕，宾客陆续到场。
李秘书焦急地站在签到处，不停看表，手里握着手机。
她拨通了陆景行的号码，语气带着一丝紧张和不安：“陆总，您什么时候到？大家都等着呢。”
电话那头沉默了几秒，传来陆景行低沉而平静的声音：“我马上到。”
挂断电话后，李秘书眉头紧锁。
她总觉得今晚会发生些什么，而那个人……也许不会让她失望。
与此同时，在陆氏集团顶层办公室内，窗外城市灯火璀璨，陆景行却久久未曾起身。
他仍坐在办公椅上，指节轻叩桌面，目光落在那张林疏桐手写的信纸上。
“一直都在。”
短短四个字，像一把钥匙，打开了他封存多年的心门。
他缓缓拿起钢笔，在信纸背面写下一行字：
“我曾以为不需要任何人，但你让我愿意改变。”
写完之后，他将这张纸小心地夹回信封，轻轻合上。
随后站起身，扯松领带，拿起外套大步走出办公室。
电梯下降时，他望向玻璃幕墙外的城市夜色，眼神深沉而坚定。
他不是来赴宴的，他是来找人的。
宴会厅内，灯光如昼，香槟塔在水晶灯下折射出柔和的光晕。
长桌旁坐着各界名流，商界精英、政界要员，皆是身份显赫之人。
人群中，李曼妮穿着一袭高定礼服，裙摆曳地，妆容精致，笑容明媚如春日阳光。
她优雅地端起一杯红酒，与身旁几位女宾交谈，举手投足间尽显高贵气质。
江小姐凑近她耳边，压低声音笑道：“听说陆总还没来，要不要主动给他个惊喜？”
李曼妮嘴角微扬，眼底闪过一抹得意，“不急，他会来的。不过……如果能让他多看我一眼，我自然不会错过机会。”
她们说话之际，宴会厅门口终于迎来一阵骚动。
众人纷纷抬头，以为陆景行到了。
可走进来的却是他的助理陈然。
他径直走到李秘书面前，低声说了几句。
李秘书脸色骤变，连忙点头，快步走向李曼妮。
“曼妮小姐，陆总还没到，要不要再等等？”她试探性地问。
李曼妮微微一笑，“等当然可以，只是不知陆总到底是在忙什么，连自己的生日宴都能迟到？”
话音未落，一道清冷的女声从身后响起：“他不来，是因为这里不是他该来的地方。”
众人都转头看去。
林疏桐一身简约剪裁的黑色小礼服，发丝垂肩，神情冷静，眉宇间却透着一股不容忽视的气场。
她站在门口，目光穿过人群，与李曼妮对视。
“你怎么会——”李曼妮一愣，随即恢复镇定，“哦，原来是陆夫人。没想到你也来了。”
林疏桐缓步走来，步伐稳健，每一步都像是踩在众人的神经上。
她淡淡道：“我不是来参加宴会的。”
“那是来做什么？”江小姐忍不住插嘴，眼神中带着几分挑衅。
林疏桐没有回答她，而是直接看向李秘书：“宴会准备的预算清单，我可以看一下吗？”
这一句突兀的问题，让现场气氛瞬间凝固。
李秘书一时语塞，不知该如何回应。
她刚想开口，却被李曼妮抢先一步：“林小姐，这是私人宴会，恐怕不适合公开账目吧？”
林疏桐淡淡一笑，“如果你真问心无愧，何必遮掩？”
一句话说得李曼妮脸色一僵。
这时，陈然走了过来，将一份文件递给林疏桐：“这是宴会筹备资料。”
林疏桐接过，翻开几页，目光迅速扫过各项明细，唇角勾起一抹冷笑：“果然。”
她将文件翻到最后一页，指着一个数字道：“李秘书，这份采购清单上的酒水供应商，是‘恒远酒业’吧？”
李秘书点头：“是的，怎么了？”
“这家公司，三天前被曝出使用假年份酒冒充高端品牌，已经被工商查封。”林疏桐声音不大，却足够全场听清。
人群顿时哗然。
“真的假的？”
“如果是真的，这宴会用的可是顶级香槟啊！”