那是一个男人，看起来约莫四十多岁，穿着一身洗得有些发白的廉价西装，头发梳得一丝不苟，手里还提着一个老旧的黑色公文包。他脸上带着一副黑框眼镜，镜片后面，是一双因为长期面对文件而显得有些疲惫的眼睛。
他的出现，没有引起任何能量波动，也没有撕裂空间。他就好像是……一直都站在那里，只是刚才没人注意到而已。
王大妈的孙子停下脚步，好奇地看着这个突然出现的陌生叔叔。孙梦瑶修剪花枝的剪刀，也微微一顿，美眸中闪过一丝警惕。
唯有林封，依旧躺在摇椅上，连眼皮都没抬一下，仿佛院子里多出一个人，和多出一只蝴蝶，没有任何区别。
男人推了推眼镜，目光在院子里扫了一圈，最后，精准地落在了林封的身上。他脸上露出一种职业化的，略带歉意的微笑，迈步走了过去。
“打扰了。”他的声音很普通，就像一个上门推销保险的业务员，“请问，是林封先生吗？”
林封没有回答，只是翻了一页书。
男人也不尴尬，他从公文包里拿出一个看起来像老式掌上电脑的东西，对着林封的方向按了一下。
“嘀嘀——错误！无法识别实体！数据库权限不足！”
掌上电脑发出刺耳的警报声，屏幕上闪烁着一连串的乱码。
男人皱了皱眉，熟练地在电脑背后敲了几下，警报声停了。他再次看向林封，脸上的表情多了一丝凝重，但语气依旧保持着该有的客气。
“林先生，我是‘中央档案馆’下属，第七时空扇区的区域监督员，我叫张伟。”他从西装口袋里掏出一张名片，双手递了过去，“这是我的名片。”
名片是普通的铜版纸，上面只印着他的名字和职位，连个联系方式都没有。
林封依旧没有反应。
孙梦瑶走了过来，站在林封身边，眼神平静地看着这个自称“监督员”的张伟。
张伟似乎也意识到，想和林封直接沟通有些困难。他转而对孙梦瑶露出了同样的职业化微笑：“这位女士，您好。我这次来，是例行公事。根据系统记录，本区域在近期内，连续发生了两起重大异常事件。”
他顿了顿，扶了扶眼镜，用一种汇报工作的口吻说道：“第一，编号为‘宇宙-G734’的基层档案管理员，在执行‘归档’任务时失联，其本体‘宇宙大百科’被检测到遗落在此处，核心日志丢失。”
“第二，‘审计庭’整个部门，连同其总部维度，被从系统层面彻底删除。我们后台只收到了一条备注信息，叫……‘部门裁撤’。”
张伟说着，脸上露出了一丝困惑和无奈，像一个搞不懂老板为什么突然砍掉整个项目组的中层管理。
“所以，根据《中央档案馆异常事件处理条例》第三章第十四条，我需要对事件发生地的最高权限持有者，进行一次问询和备案。”他看向林封，“林先生，您的存在，对我们的系统造成了不小的‘数据冗余’。为了方便我们后续的工作，以及……为了我能顺利写完这份事故报告，我需要请您配合一下，填写一张‘新规外实体信息登记表’。”
说完，他拉开公文包的拉链，从里面吃力地拖出了一卷……不，是一摞厚得像百科全书一样的表格。那表格是用一种古怪的，似乎是多联复写的纸张制成，上面密密麻麻地印满了各种需要填写的栏目。
“姓名、性别、年龄、种族、所属文明、能量等级、法则倾向、是否存在反宇宙倾向、是否对‘熵增’抱有敌意……”张伟一边介绍，一边将表格展开，那表格如同瀑布般铺开，瞬间就占满了半个院子，上面还有上万个需要打钩的选项。
“您放心，这只是常规流程，我们保证对您的信息进行最高级别的保密。”张伟的语气，诚恳得像一个银行的客户经理，“填完这张表，我的工作就算完成了，绝对不会再来打扰您享受午后时光。”
孙梦瑶看着那铺满一地的，比清明上河图还长的表格，嘴角微微抽动。
她终于明白，为什么之前的“图书馆员”和“审计庭”会那么轻易地被解决掉了。
原来，这个宇宙真正的终极武器，不是法则，不是权柄，而是……官僚主义和繁琐的文书工作。
林封的眼皮，终于动了一下。
他似乎是被那表格纸张反射的阳光晃到了眼睛，有些不悦地皱了皱眉。
他甚至没有看那个监督员，只是对着那堆烦人的“废纸”，轻轻地，吹了一口气。
呼——
一股微风拂过。
那堆由“中央档案馆”特制，据说可以记录“概念”本身的，水火不侵、万法不伤的表格，就在监督员张伟那呆滞的目光注视下，如同被点燃的纸钱，无声无息地，化作了漫天飞舞的灰烬。
张伟的掌上电脑，也“滋啦”一声，冒出了一股黑烟。
“呃……”张伟推了推眼镜，镜片后的眼神，第一次出现了一丝波动。他看着满地的纸灰，沉默了足足十秒钟。
然后，他从公文包里，又掏出了另一份稍微薄一点的表格，脸上挤出一个比哭还难看的笑容。
“看来，我们需要启用b计划了。这是‘超规实体简易信息确认书’，您只需要在上面签个字，或者按个手印就行。”
监督员张伟的脸上，写满了“公事公办”四个大字。
他似乎完全不在意自己那份价值连城的“新规外实体信息登记表”被一口气吹成了灰，也不在意自己的“万能数据终端”已经彻底报废。他的脑子里，似乎只有一件事——完成任务，结案归档。
这种对“程序”的执着，已经超越了恐惧，达到了一种近乎“道”的境界。
“林先生，您看，这份就简单多了。”张伟将那份新的“确认书”捧在手里，像捧着什么圣旨一样，小心翼翼地递了过来，“只需要一个‘确认’的动作，我就能向上面交差。我的季度绩效，全靠您了。”