潇湘馆的竹影，在窗纸上摇得人心烦。林黛玉趴在绣架上，手里捏着根银针，半天没扎下去——那帕子上绣了一半的并蒂莲，被她戳得满是小洞。
“姑娘，别跟自己较劲了。”紫鹃端着一碗冰糖燕窝进来，放在桌上，“宝二爷也不是故意的，不过是随口说了句‘林妹妹的字不如宝姐姐’，您犯不着气成这样。”
黛玉把针一扔，眼圈红了：“他就是故意的！明知道我最在意这个，还拿我跟别人比。我知道，我寄人篱下，哪比得上宝姐姐家大业大，人人都捧着！”
“瞧您说的，”紫鹃挨着她坐下，“老太太疼您，宝二爷心里更是装着您，这点谁不知道？昨儿他还特意让人给您送了新摘的鲜桃，说是刚从园子里摘的，还带着露水呢。”
正说着，院门口传来脚步声，宝玉掀帘进来，手里还攥着半块没吃完的梅花糕，脸上带着点讨好的笑：“林妹妹，我来给你赔罪了。”
黛玉别过头，不理他。宝玉也不恼，走到绣架前，拿起那块被戳得千疮百孔的帕子，叹道：“这并蒂莲绣得真好，就是……被虫子咬了几口？”
黛玉“噗嗤”笑了，又赶紧绷住脸：“要你管！”
“我不管谁管？”宝玉把梅花糕递过去，“刚从稻香村买的，还热乎呢，你最爱吃的豆沙馅。”
黛玉没接，却也没再赶他。紫鹃识趣地退了出去，把空间留给他们。宝玉见她脸色缓和了，挨着她坐下，轻声道：“昨儿是我混账，不该拿你跟宝姐姐比。你俩各有各的好，宝姐姐的字是端方，你的字是灵气，就像兰花和牡丹，没法比的。”
这话算是说到黛玉心坎里了，她拿起梅花糕，小口吃着，嘟囔道：“就你嘴甜。”
两人正说着，王熙凤风风火火地闯进来，手里还摇着把团扇：“哟，我说是谁把我们林妹妹惹哭了，原来是你这猴儿。老太太让我来瞧瞧，说再不来拉你们，这潇湘馆的竹子都要被你们的气吹倒了。”
宝玉笑道：“凤姐姐就别取笑我们了，我们这不是好好的吗？”
“好好的就赶紧走，”王熙凤拉着黛玉的手，“老太太在园子里设了牌局，就等你俩呢。再磨蹭，老太太该派人来绑了。”
黛玉被她拉着，只好起身，对宝玉道：“你先走，我换件衣裳就来。”
宝玉点点头，又回头叮嘱：“换件素净的，别穿那件水红的，仔细晒着。”
看着宝玉的背影，黛玉心里的那点气，早就烟消云散了。王熙凤看得明白，笑着打趣：“瞧瞧，这还没怎么着呢，就惦记上了。我说林妹妹，你也别总耍小性子，宝二爷对你的心，那是掏出来都能见着红的。”
黛玉脸一红，推着王熙凤往外走：“快走吧，再晚了老太太该等急了。”
牌局上，贾母手气正好，连和了三把，笑得合不拢嘴。宝玉在一旁给她剥瓜子，黛玉挨着贾母坐下，安安静静地看牌，偶尔替贾母出一张。宝钗也在，手里拿着本账册，时不时跟王夫人说几句家务事，显得格外稳重。
正热闹着，茗烟跑进来，对宝玉道：“爷，薛大爷派人来请，说晚上在他家设了宴，邀您过去喝几杯。”
宝玉一听，眼睛亮了：“薛大哥请客？好，我去！”
黛玉在一旁冷笑道：“喝酒是小事，怕是见你宝姐姐才是大事吧？”
宝玉脸一红，嗔道：“你又胡说，薛大哥是特意请我，说新得了一坛上好的汾酒。”
贾母笑道：“去吧去吧，年轻人凑在一起热闹。只是别多喝，仔细你爹知道了又要骂你。”
傍晚时分，宝玉换了件宝蓝绸衫，正要往薛府去，却见宝钗提着个食盒，从角门进来，神色有些凝重。
“宝姐姐，你这是从哪来？”宝玉问。
“从姨妈那里来。”宝钗叹了口气，“家里出了点事，我回去看看。”
“出什么事了？”
宝钗犹豫了一下，低声道：“金钏……跳井了。”
“什么？”宝玉如遭雷击，愣在原地，“金钏姐姐怎么会……”
金钏是王夫人房里的大丫鬟，平日里最是伶俐，也最得王夫人喜欢。宝玉小时候常去王夫人房里玩，金钏总偷偷塞给他点心吃，还帮他瞒过好几次逃课的事。
“听说是前儿打碎了姨妈的一件翡翠镯子，姨妈说了她几句，她就……”宝钗没再说下去，眼圈红了，“好好的一个人，怎么就这么想不开。”
宝玉脑子里“嗡嗡”作响，他忽然想起前几日，他去王夫人房里，见金钏正给王夫人捶腿，便凑过去，跟她开玩笑，说要讨她去怡红院当差。金钏笑着打了他一下，说“没正经”，这事被王夫人看见了，当时就沉了脸，却没发作。
原来……原来金钏被骂，根本不是因为打碎了镯子，而是因为他！是他的玩笑话，让金钏落了个“勾引主子”的名声，才逼得她跳了井！
“宝二爷，您怎么了？”宝钗见宝玉脸色煞白，眼神发直，不由得担心起来。
“没什么……”宝玉勉强笑了笑，心里却像压了块巨石，沉甸甸的，喘不过气，“我……我不去薛大哥那里了，我有点不舒服，先回去了。”
他转身就往怡红院走，脚步踉跄，像丢了魂。宝钗看着他的背影，不知道他为何突然如此，只能摇摇头，往王夫人院里去了。
怡红院里，袭人正等着宝玉回来吃饭，见他失魂落魄地进来，吓了一跳：“爷，您怎么了？脸色这么难看？”
“金钏死了。”宝玉坐在床沿上，声音沙哑。
“金钏姐姐？”袭人也吃了一惊，“怎么会？早上还见她在园子里浇花呢。”
“是我害了她。”宝玉捂着脸，眼泪从指缝里流出来，“都怪我，我不该跟她开玩笑，不该……”
袭人这才明白过来，连忙劝道：“爷别这么说，金钏姐姐也太想不开了，怎么能怪您呢？”
“不怪我怪谁？”宝玉猛地站起来，“她是因为我才被夫人骂的，是我让她没脸见人，她才跳的井！我就是个罪人！”
他把自己关在屋里，不肯吃饭，也不肯见人。窗外的月光，惨白惨白的，照在地上，像一层寒霜。他想起金钏的笑脸，想起她塞给自己的桂花糕，想起她被王夫人责骂时委屈的眼神，心里像被刀割一样疼。
“金钏姐姐，我对不住你……”宝玉对着窗外，一遍遍地说，声音里充满了悔恨和自责。
半夜里，宝玉迷迷糊糊地睡着了，梦见金钏穿着一身红衣，站在井边，对他笑：“宝二爷，我不怪你，我只是……只是不想再受那些气了。”宝玉想去拉她，却怎么也抓不住，眼睁睁看着她跳进井里，他大喊着“金钏姐姐”，猛地从梦里惊醒，浑身都是冷汗。
第二日，金钏的死讯传遍了荣国府。王夫人哭了好几场，说自己“不过说了她两句，没想到她这么刚烈”，赏了金钏家五十两银子，又给她哥哥捐了个小官，算是补偿。
宝玉却始终提不起精神，连贾母叫他去看戏，他也推说身子不舒服。他总觉得，金钏的死，像一块烙印，刻在他心上，让他抬不起头来。
这天下午，宝玉正坐在廊下发呆，忽听院门口传来一阵吵闹声，一个尖利的女声喊道：“贾宝玉在哪？让他出来！”
袭人连忙出去看，回来时脸色发白：“爷，是……是龄官姑娘，她说要找您问琪官的下落。”
琪官是忠顺亲王府里的戏子，名叫蒋玉菡，宝玉前几日在冯紫英家见过，两人很是投缘，还互换了汗巾子。龄官则是梨香院的戏子，跟琪官素来要好。
宝玉心里咯噔一下，他知道，琪官近日从王府里跑了，忠顺亲王正在四处寻找，龄官定是找不到琪官，才来问他。
“我不见她。”宝玉连忙躲进里屋。
可龄官已经闯了进来，她穿着件月白戏服，脸上还带着未卸的油彩，眼睛红红的，像只被惹急了的猫：“贾宝玉，你把琪官藏哪去了？你快说！”
“我……我不知道。”宝玉支支吾吾。
“你不知道？”龄官冷笑，“前几日你们还在一起喝酒，不是你把他藏起来了是谁？他一个戏子，跑了要是被王爷抓到，是要掉脑袋的！你要是还有点良心，就告诉我他在哪！”
“我真的不知道。”宝玉急道，“我只知道他离开了王府，具体去了哪，我真的不清楚。”
龄官见他不像说谎，却还是不肯罢休，坐在地上哭了起来：“他要是有个三长两短，我也不活了！都是你，非要跟他称兄道弟，现在好了，把他害惨了！”
她的哭声引来了不少人，贾政正好路过，见院里乱糟糟的，又听说是戏子来找宝玉要琪官，顿时火冒三丈：“孽障！又跟这些戏子鬼混！看我不打死你！”
贾政说着，就要去拿板子，被贾母派来的人拦住了。贾母听说了这事，叹着气让龄官先回去，说定会帮她打听琪官的下落。
龄官走后，贾政指着宝玉骂道：“你看看你，整日里不学无术，就知道跟这些不三不四的人来往！金钏刚死，你不思悔改，又闹出这种事，你是想气死我吗？”
宝玉低着头，一声不吭，心里却比挨了打还难受。金钏的死，琪官的失踪，龄官的哭诉，像一张网，把他紧紧缠住，让他喘不过气。他第一次觉得，自己平日里那些“多情”“仗义”，竟会给别人带来这么多麻烦，这么多痛苦。
回到怡红院，宝玉把自己关在房里，看着窗外的海棠树，忽然觉得这院子里的一切，都变得那么刺眼。他想起金钏跳井的那口井，井水一定很凉；想起琪官可能在某个角落里躲藏，提心吊胆；想起龄官哭红的眼睛，充满了绝望。
“我是不是真的做错了？”宝玉喃喃自语，泪水再次模糊了双眼。
袭人端来一碗粥，劝道：“爷，吃点东西吧。事情已经这样了，再愁也没用。”
宝玉摇摇头，拿起桌上的笔，在纸上写下“我有罪”三个字，写了一遍又一遍，直到纸被泪水打湿，字迹变得模糊不清。
荣国府的傍晚，依旧是那么繁华，夕阳把朱漆大门染成了金色，丫鬟仆妇们往来穿梭，忙着准备晚饭。可在这繁华之下，却藏着那么多不为人知的悲伤和秘密。
金钏的灵堂设在府外的破庙里，冷冷清清的，只有她的母亲在那里哭。琪官还在逃亡的路上，不知道前路是吉是凶。龄官回到梨香院，把自己关在屋里，不肯见人。
而宝玉，坐在怡红院的窗前，看着渐渐暗下来的天色，心里充满了前所未有的迷茫和愧疚。他第一次意识到，这看似富贵风流的贾府，这看似无忧无虑的生活，背后竟隐藏着如此多的血泪和无奈。
他不知道，金钏的死，只是一个开始。未来，还有更多的风雨，在等着他，等着这座看似坚固的荣国府。而他此刻的愧疚和迷茫，不过是这场漫长悲剧的序幕。
月光透过窗棂，照在宝玉写满“我有罪”的纸上，也照在他年轻而痛苦的脸上。这个曾经天真烂漫的少年，在经历了金钏之死和龄官寻琪官的风波后，终于开始尝到了人生的苦涩。