银杏叶未黄时
周五下午的阳光带着夏末最后的灼意，穿过环球中心28楼的落地窗，在大理石地面上投下长条状的光斑。苏宛清抱着刚从法务部取来的文件，指尖无意识地蹭过文件夹边缘——那是城西项目的最终审批稿，封面右下角的签名栏里，“林志远”三个字的笔迹她再熟悉不过，笔锋锐利，却在收尾处藏着一丝不易察觉的轻缓，像他待人时的样子，看似疏离，实则周全。
大厅里的冷气开得很足，刚走出电梯的陈默下意识裹了裹西装外套，目光扫过前台时，突然定住了。他看见那个穿着米白色衬衫的女人站在文件架前，侧影纤细，发尾别着一枚小巧的珍珠发卡——那是当年大学毕业时，他和林志远一起帮她挑的毕业礼物。
“宛清！”陈默几乎是立刻笑起来，快步走过去，手掌不轻不重地拍在她的肩膀上，“好久不见啊！你这模样跟当年在项目组的时候一模一样，还是跟志远形影不离的样子——”
“形影不离”四个字像一根细针，猝不及防扎进苏宛清的耳朵里。她脸上的笑容瞬间僵住，握着文件夹的手指猛地收紧，指节泛白，连带着怀里的文件都微微发颤。她甚至能清晰地想起陈默说的“当年”是什么样子：大三那年的暑期实践，她和林志远分到同一个小组，为了赶一份市场调研报告，两人在实验室熬了三个通宵，林志远会记得她不喜欢喝速溶咖啡，每天早上绕远路去校门口买现磨的；她会在他对着数据皱眉时，悄悄递上一块薄荷糖，说“林工，别跟数字较劲，歇会儿”。那时候的“形影不离”是旁人羡慕的默契，是她藏在日记本里的小窃喜，可现在……
“陈总，好久不见。”
熟悉的声音从身后传来，苏宛清紧绷的肩膀莫名松了一瞬。她回头，看见林志远从电梯里走出来，深色西装衬得他身形挺拔，手里拿着一份折叠整齐的合作方案，目光落在陈默搭在她肩膀上的手上时，几不可察地顿了顿，随即快步走过来，不动声色地站在了她和陈默之间。
他刻意加重了“陈总”两个字，语气里带着商场上的客气，却少了当年同学间的熟稔：“一路过来还顺利吗？合作的事情，我们去会议室谈吧，里面已经备好茶了。”
陈默这才察觉到气氛的微妙，他收回手，挠了挠头，笑着打圆场：“顺利顺利，就是这电梯有点慢。不过说真的，志远，你跟宛清还是这么有默契，我刚还在想，你们俩现在是不是还跟大学一样，做项目都要搭伙——”
“会议室在这边。”林志远打断他的话，侧身做了个“请”的手势，目光掠过苏宛清时，递了个安抚的眼神，“宛清，你把城西项目的文件放我办公室就好，后续我跟陈总对接。”
苏宛清点点头，抱着文件转身走向办公室。她的办公室就在会议室斜对面，隔着一层磨砂玻璃，能隐约听见里面的谈话声。陈默的声音很亮，时不时传来笑声，而林志远的声音低沉，大多时候只是附和，偶尔会提出几个关于合作的问题，语气专业得像在面对一个陌生的客户。
她坐在办公桌前，指尖划过键盘，却一个字都打不出来。桌上的台历翻到了八月，页脚处有个小小的涂鸦——是去年冬天，林志远帮她改方案时，随手画的一棵银杏树苗，旁边写着“等春天”。那时候他们还在同一个项目组，他是项目负责人，她是执行总监，每天一起加班，一起吃楼下的牛肉面，一起在深夜的停车场聊未来的规划。直到今年三月，公司出台新的竞争回避政策，明确规定直系亲属或情侣不能在同一业务线任职，而他们的关系，刚在春节时告诉了双方父母。
“要么调岗，要么签协议。”当时法务部的同事把“竞争回避协议”放在他们面前，语气公事公办，“协议期两年，这两年里不能在同一项目任职，不能有工作外的私下接触，更不能公开关系。”
她记得那天林志远沉默了很久，最后拿起笔，在协议上签了字，然后抬头看着她，眼神里满是歉意：“宛清，等我，我会想办法的。”
她也签了字。她知道林志远有多看重城西项目，那是他从去年就开始筹备的项目，投入了太多心血。她不想因为他们的关系，让他放弃自己的目标。只是她没想到，“回避”会这么难——不能一起吃午饭，不能在走廊里多聊两句，甚至不能在他加班到深夜时，递上一杯热牛奶。
会议室的门开了，陈默走出来，手里拿着一份签好的合作意向书，脸上带着笑意：“宛清，我先走了啊，下次有机会咱们老同学聚聚，到时候你可别跟志远一起迟到，大学的时候你们俩就总踩点——”
“我送陈总下去。”林志远跟在后面，手里拿着那份“竞争回避协议”，显然是刚才在会议室里，已经把协议给陈默看过了。
苏宛清站起身，点了点头，没说话。直到电梯门关上，她才重新坐下，目光落在窗外。楼下的车水马龙像一幅流动的画，阳光渐渐西斜，把云层染成了橘色。她想起大学毕业那天，也是这样的天气，林志远在学校的银杏树下跟她表白，手里拿着一片刚黄的银杏叶，说“宛清，我不想只跟你做项目搭档，我想跟你过一辈子”。那时候的他们，怎么会想到，几年后，他们会因为一份协议，连在走廊里多说一句话都要小心翼翼。
“还没走？”
林志远的声音突然响起，苏宛清吓了一跳，回头看见他手里拿着一瓶矿泉水，瓶盖已经拧开了。他把水递过来，语气放轻：“陈默就是记性不好，说话没分寸，你别往心里去。”
苏宛清接过水，指尖碰到他的手指，两人都下意识地缩了一下。她低头看着瓶身上的水珠，轻声说：“我没有往心里去，只是觉得……有点好笑。以前别人说我们‘形影不离’，我觉得是夸我们，现在听起来，倒像个笑话。”
林志远沉默了。他靠在办公桌边，目光落在她桌上的台历上，那棵小小的银杏树苗还在，旁边的“等春天”三个字，被人用铅笔描了一遍又一遍。他想起昨天晚上，他在停车场看见她一个人站在车旁，手里拿着一份城西项目的补充报告，显然是想给他送过来，却又犹豫着不敢靠近。他当时想下车叫住她，可最后还是忍住了——协议还在，他不能让她为难。
“不是笑话。”林志远的声音很低，却很坚定，“宛清，我已经跟总部申请了，等城西项目结束，我就调去北方区的新项目，到时候我们就不在同一业务线了，协议……”
“你不用调走。”苏宛清打断他，抬头看着他，眼里带着一丝倔强，“城西项目是你心血，我不能让你为了我放弃。而且，我也跟法务部聊过了，他们说只要我们不在同一项目任职，私下接触……只要不被发现，也没关系。”
她说这话的时候，脸颊微微泛红，像个偷偷做坏事的孩子。林志远看着她的样子，忽然想起大学时，他们一起偷偷溜进实验室改数据，她也是这样，紧张又兴奋，眼睛亮晶晶的。他忍不住笑了，伸手想摸她的头发，却在半空中停住，最后只是轻轻拍了拍她的肩膀：“好，听你的。那以后……我们就在停车场见？”
苏宛清愣了一下，随即笑了出来，眼里的委屈和失落瞬间消散了大半。她点了点头，把矿泉水瓶举起来，对着他晃了晃：“一言为定。不过，下次见面，你得给我带楼下的奶茶，多糖多冰，跟大学时候一样。”
“没问题。”林志远笑着答应，目光落在她发尾的珍珠发卡上，那是他们一起挑的礼物，这么多年，她一直戴着。他忽然觉得，就算有协议隔着，就算要刻意保持距离，只要他们还在彼此身边，只要那份默契还在，就没什么好怕的。
夕阳透过窗户，落在两人身上，把他们的影子拉得很长，几乎要靠在一起。苏宛清低头看着手里的文件，封面右下角“林志远”的签名，此刻看起来不再是冰冷的名字，而是带着温度的承诺。她知道，等城西项目结束，等银杏叶再次变黄的时候，他们一定能像当年一样，光明正大地“形影不离”。
办公室里很安静，只有空调的微风轻轻吹过。林志远站在她身边，没有说话，却像是给了她无穷的力量。她翻开城西项目的文件，第一页就是项目团队的名单，她的名字在“执行”那一栏，他的名字在“负责人”那一栏，虽然隔着几行字，却像是紧紧靠在一起。
“对了，”林志远忽然开口，从口袋里拿出一枚小小的银杏叶胸针，放在她的办公桌上，“昨天在珠宝店看到的，觉得你会喜欢。”
苏宛清拿起胸针，指尖抚过叶子的纹路，心里暖暖的。这枚胸针跟当年林志远表白时拿的那片银杏叶很像，只是更精致，更闪亮。她抬头看着林志远，笑着说：“我很喜欢，谢谢你。”
“喜欢就好。”林志远点点头，看了看手表，“时间不早了，你早点下班吧，我还要处理一下合作的文件。”
“好，那我先走了。”苏宛清收拾好文件，把银杏叶胸针放进包里，跟他道别后，走出了办公室。
她走到电梯口，回头看了一眼林志远的办公室，他正坐在办公桌前，认真地看着文件，阳光落在他的侧脸上，温柔又专注。她忍不住笑了，按下了电梯按钮。
电梯门缓缓打开，苏宛清走进去，心里满是期待。她知道，未来的路可能还会有很多困难，可能还需要小心翼翼地回避，可能还会听到别人无意的调侃，但只要林志远在，只要他们还能像现在这样，在彼此需要的时候，悄悄递上一瓶水、一枚胸针、一句鼓励，就足够了。
电梯下降的速度很快，窗外的景色渐渐变小。苏宛清拿出手机，给林志远发了一条消息：“奶茶记得买，我等你。”
没过多久，手机震动了一下，是林志远的回复：“放心，忘不了。”后面还加了一个小小的笑脸表情，跟当年他在实验室给她递薄荷糖时的笑容一样，温暖又明亮。
苏宛清看着手机屏幕，忍不住笑了。她知道，就算现在他们不能“形影不离”，就算有协议隔着，他们的心，也一直紧紧靠在一起，从未分开过。就像那枚银杏叶胸针，虽然小巧，却承载着他们的回忆和期待，等着春天到来，等着银杏叶变黄，等着他们能光明正大地，站在彼此身边。