1：克隆工厂·千面苏醒
地下千米的环形工厂浸在幽蓝色冷光中，六千个圆柱形培养舱如蜂巢般密集排列。舱内淡金色营养液里漂浮着不同年龄的“沈清欢”：五岁女童的腹部缝着电子胎盘、十八岁少女的太阳穴插满神经导管、五十岁老妪的皮肤布满翡翠鳞片。中央控制台的巨型屏幕跳动着血红色倒计时——“记忆覆盖率98.7%”，数字阴影投在舱群表面，像无数挣扎的鬼影。
通风管道滴落的黏液在合金地面汇聚，形成与沈清欢胎记相同的月牙形水洼，散发腐肉与消毒水混合的刺鼻气味。空气过滤系统每隔三十秒喷出淡绿色气体，接触到培养舱玻璃时析出黑色结晶，显微镜下可见结晶内部嵌着“0704”的纳米刻痕。
沈清欢划破掌心，将血抹在控制台虹膜锁上。舱门开启的液压声如巨兽喘息，最近的克隆体猛然睁眼，瞳孔是林若雪移植眼的复刻版：“母亲说，失败的实验品要回收。”她的指尖弹出骨刀，刀锋划过沈清欢颈侧旧疤，伤口渗出的血珠飘浮在空中，形成微型dNA链。
克隆体顾霆深从暗处走出，枪口抵住沈清欢的太阳穴：“你的记忆芯片该升级了。”他扯开衣领，心口的受精卵纹身变成实时胎动监测图，与沈清欢腹中胎儿的心跳声同频共振。克隆体突然抽搐，机械手指插入自己眼眶，挖出嵌着翡翠碎片的义眼：“父亲在看着你！”
2：数据中枢·记忆坟场
数据中枢的穹顶布满脑突触状电缆，每根末梢连接着人脑切片。切片被封装在透明立方体中，编号与克隆工厂的培养舱一一对应。全息投影在虚空中交织出沈清欢的人生片段：五岁镜屋里的哭喊、十八岁生日宴的蛋糕刀刺入心脏、监狱流产夜的血泊……但所有画面里的“沈清欢”都长着Shq-02的脸。
地面散落着断裂的神经导管，浸泡在脑脊液中的记忆芯片闪着诡谲绿光。中央操作台的显微镜显示，芯片表面刻着沈清欢婴儿时期的脚印，趾纹与翡翠戒指内侧的凹痕完全吻合。
沈清欢将电极插入后颈接口，记忆如洪水倒灌——
她看见Shq-02抱着死婴跪在沈母面前：“为什么选她不选我？”沈母的翡翠匕首刺入少女眉心：“因为你太像人了。”现实中的克隆体顾霆深突然抽搐，撕开胸口的机械皮肤，露出跳动的人类心脏：“我不是机器……救我！”
全息画面突然扭曲，闪现1998年产房场景：沈母将刚取出的女婴放入培养舱，舱外标签写着“Shq-00”。护士惊呼：“第三个孩子没有心跳！”沈母冷笑：“她会是完美的容器。”
3：末日教堂·圣婴降诞
废弃教堂的彩绘玻璃被替换成克隆舱弧形罩，折射出翡翠色光斑。耶稣像被移除，取而代之的是沈母的等身冰雕，她掌心托着翡翠子宫模型，脐带状的导线连接着祭坛上的青铜鼎。鼎内沸腾着脑组织与紫河车的混合物，蒸汽在天花板凝成双螺旋结构的dNA雾霭。
长椅上堆满婴儿襁褓，裹尸布下露出机械手脚和鳞片残肢。地面裂缝渗出荧蓝色液体，倒映出悬挂在穹顶的倒计时时钟——永远停在7:04。
沈清欢在剧痛中分娩，克隆体们围成圈吟唱圣歌。婴儿啼哭响起的刹那，所有克隆体同步跪下：“恭迎母体。”襁褓中的胎儿浑身覆满翡翠鳞片，脐带连接着沈清欢的颈椎神经，鳞片缝隙渗出淡金色脑脊液。
林若雪独眼滴血，举枪瞄准婴儿：“他在你子宫里植入了意识寄生体！”枪响瞬间，教堂地砖塌陷，露出底层的巨型培养舱——舱内沉睡着与顾霆深dNA 100%匹配的18岁本体！
当克隆体们跪拜新生儿时，教堂彩绘玻璃突然全部炸裂。六千个培养舱的“沈清欢”同步睁眼，腹部裂开伸出翡翠藤蔓。藤蔓刺入青铜鼎的混合物，在穹顶交织成巨树。树干浮现沈清欢与顾霆深初遇的樱花树投影，花瓣飘落处显出碑文：“恨是爱的镜子，照见永恒”。