黑色奔驰驶入西郊庄园时，夕阳正好沉到梧桐树梢。
姜枝望着车窗外掠过的铁艺雕花大门、修剪完美的草坪和远处波光粼粼的泳池，手指不自觉地绞紧了裙摆。
\"紧张？\"宁祉煜捏了捏她的手。
姜枝摇头，却说不出话。这不是她第一次来宁家别墅，但上次被蒙着眼睛，这次却是清醒地直面这奢华的每个细节。
车停在主楼前。与生日宴那天的法式风格不同，白天看这栋建筑更偏向现代极简，灰白色外墙搭配大幅落地窗，像座低调的水晶宫。
\"欢迎来到我的地盘~\"宁祉煜跳下车，绅士地为她开门。
姜枝刚踏出车门，就被眼前的景象震住了。从大门到玄关，铺满了白色花瓣，两侧站着整齐的女佣和管家，齐声问候：\"姜小姐好。\"
这阵仗...太夸张了。姜枝僵在原地，脚趾不自觉地蜷缩起来。
宁祉煜似乎察觉到她的不适，挥手示意众人退下：\"别管他们，跟我来。\"
少年牵起她的手，穿过挑高的大厅。
姜枝注意到墙上挂满了相框。
宁祉煜第一次捧起少儿组冠军奖杯、十四岁参加青训营、十六岁带队出征世界赛...每一张都记录着电竞天才的成长轨迹。
\"这是你的...\"她轻声问。
\"嗯，从小到大的高光时刻。\"
宁祉煜笑着指向某个角落，\"看这张，我八岁第一次参赛，紧张得把可乐打翻在键盘上。\"
照片里的小男孩哭得满脸通红，却死死抱着沾满汽水的键盘不放。
姜枝忍不住微笑，心里的紧张缓解了些。宁祉煜带她参观了游戏室、健身房和私人影院，最后停在某个不起眼的房门前：\"这里...是我最想给你看的。\"
门后是个小型音乐厅，中央摆着架施坦威三角钢琴。
阳光透过弧形落地窗洒在黑白琴键上，为整个空间镀上一层金边。
\"我妈之前是冠军中单现在是个钢琴家。\"宁祉煜轻声解释，\"她希望我继承衣钵，但我...\"
他做了个打游戏的手势，\"气得她三年没理我。\"
姜枝走近钢琴，发现琴盖上摆着几个歪歪扭扭的奖杯——\"华东少儿电竞大赛亚军\"、\"青训营最佳新人\"...
与整个宁家的奢华格格不入，却莫名让人心疼。
\"要听吗？\"少年突然问。
\"你会弹？\"
\"只会一首。\"宁祉煜坐下，修长的手指悬在琴键上方，\"《小星星》，我妈教的。\"
简单的旋律在音乐厅里回荡，偶尔有几个错音。少年弹得很认真，眉头微蹙，像在完成什么神圣仪式。
姜枝看着他紧绷的侧脸，突然意识到，这可能是宁祉煜第一次向人展示自己的\"不完美\"。
最后一个音符落下，少年如释重负地转身：\"怎么样？\"
姜枝轻轻鼓掌：\"很...真诚。\"
\"就是难听的意思嘛。\"宁祉煜大笑，眼角泪痣跟着跳动，\"但我电竞打得好啊！\"
他指向墙上最大的相框，\"世界冠军，史上最年轻打野，这些才是我的强项。\"照片里的宁祉煜高举奖杯，黑发飞扬，笑容灿烂如朝阳。
姜枝想起自己二十岁的人生——父亲入狱，母亲重病，休学打工...与眼前这个天之骄子仿佛活在两个世界。
\"为什么带我看这些？\"她轻声问。
宁祉煜的笑容淡了下来。他走近，双手捧起她的脸：\"因为我想让你了解全部的我。不只是赛场上那个Koi，还有...弹不好钢琴、会紧张到打翻可乐的宁祉煜。\"
阳光在他睫毛上跳跃，投下细小的阴影。姜枝能看清他瞳孔里自己的倒影，小小的，被温柔包裹着。
\"枝枝。\"少年声音轻得像羽毛，\"我喜欢你，包括你的家庭、你的过去、你的一切。所以...也请你喜欢全部的我，好吗？\"
姜枝眼眶发热。
她一直以为宁祉煜在炫耀自己的优越，原来...他只是在笨拙地交出自己的全部。
\"嗯。\"她轻轻点头，声音有些哽咽。
宁祉煜眼睛亮了起来，低头就要亲她，却在最后一刻想起约定，硬生生停住。
两人鼻尖相抵，呼吸交错，距离近得能数清对方的睫毛。
\"犯规了。\"姜枝轻声提醒，\"五厘米。\"
少年委屈地撇嘴，却还是乖乖退开：\"迟早有一天...\"
他没说完，但眼神已经说明了一切。
晚餐在露台进行。宁祉煜确实学了新菜，意式海鲜面，虽然卖相一般，但味道意外地好。
姜枝小口啜饮着柠檬水，听他讲童年趣事：五岁偷玩父亲的电脑被发现，结果解锁了游戏天赋；八岁第一次参赛紧张到呕吐，却意外夺冠；十四岁被青训营破格录取，成为年纪最小的学员...
\"那时候可惨了。\"宁祉煜夸张地比划，\"每天训练十八小时，手指都磨出血泡，我妈差点报警说我被虐待。\"
姜枝想象着小小少年咬牙坚持的样子，胸口泛起一阵柔软。她一直以为宁祉煜的成功全靠天赋和家世，原来...他也曾拼命努力过。
\"后来呢？\"
\"后来啊...\"少年眼神飘向远处，\"十五岁打上国服第一，十六岁带队出征世界赛，十八岁...\"
他看向姜枝，嘴角勾起一抹笑，\"遇见了你。\"
夜色渐深，星光在泳池水面跳跃。宁祉煜带她来到家庭影院，天花板上投影着璀璨银河。
\"这是我最喜欢的地方。\"他调暗灯光，\"小时候睡不着，就一个人躺在这看星星。\"
全息投影的星空逼真得令人窒息。姜枝仰头望去，北斗七星、天鹰座、仙女座...每一颗都清晰可辨。
\"那里。\"宁祉煜指向某个角落，\"天琴座，传说中是俄耳甫斯的竖琴。\"他靠得很近，手臂贴着姜枝的，体温透过薄薄的衣料传来。
姜枝发现他正不动声色地缩短距离，四点五厘米、四厘米、三点五厘米...
\"宁祉煜。\"她轻声警告。
少年假装专注星空，睫毛却紧张地乱颤：\"嗯？\"
姜枝无奈，却没有躲开。三厘米的距离，她能闻到他身上淡淡的沐浴露香气，混合着少年特有的热度。
\"枝枝。\"宁祉煜突然转头，\"你知道天琴座的传说吗？\"
\"什么？\"
\"俄耳甫斯去冥界寻找死去的妻子，用琴声打动冥王，却因为回头看了一眼，永远失去了她。\"
少年声音低沉，\"所以...相爱的人要一直向前看。\"
星光在他眼中流转，像一汪温柔的泉。姜枝突然明白他带自己来这的用意，不是炫耀豪宅，而是分享那些不为人知的脆弱与坚持。
回程的车里，宁祉煜异常安静。直到驶入基地停车场，他才轻声问：\"今天...开心吗？\"
姜枝点头。少年眼睛立刻亮了起来，像被点亮的星。\"下周还可以来吗？\"他期待地问，\"我学新菜...\"
姜枝没有立刻回答。
她想起音乐厅里走调的《小星星》，想起露台上少年讲述往事时发亮的眼睛，想起星空下那番关于天琴座的告白...
\"嗯。\"她最终轻声应允。
宁祉煜笑得像个得到糖果的孩子。他凑近在她额头轻轻一吻：\"晚安，枝枝。\"
回到房间，姜枝洗漱完毕，却发现脖子上还挂着那枚青训营奖牌，参观时宁祉煜非要给她戴上的。
女主她小心取下，金属表面还残留着少年的体温。床头手机亮起，是宁祉煜的消息：
【Koi】：[照片]
【Koi】：今天偷拍的~
【Koi】：枝枝弹钢琴的样子真好看
照片里她坐在琴凳上，阳光为侧脸镀上金边，发间的银簪闪闪发亮。
姜枝保存图片，回复\"晚安\"，然后点开日历，下周日被画了个小小的爱心。
二十年来第一次，她开始期待一个与医院无关的周末。