“我必须得一个人...”
清涟拽着他的手腕，力道几乎要捏碎骨头，眼底翻涌着压抑了许久的火气：“一个人？你告诉我什么叫一个人？从你把自己关在书房三天三夜开始，从你对着那封信发呆到天亮开始，你所谓的‘一个人’，就是把所有人都推开吗？”
灰烬猛地甩开她的手，手背青筋暴起，声音沙哑得像被砂纸磨过：“我就是想一个人待着！不行吗？”
他后退半步，后背抵着潮湿的墙壁，指尖无意识地抠着砖缝里的青苔，“黎晓走的时候说……说她耽误了我。我连她为什么走都不知道，只能对着那封信琢磨，琢磨到最后……”
他顿了顿，喉结滚动着，却吐不出后面的话。那封信被他揉得边角发皱，每个字都像针，扎在他心口——“你很好，是我配不上，也耽误不起”，轻飘飘的一句话，却像把他钉在了原地，连呼吸都带着钝痛。
清涟看着他泛红的眼尾，心头的火气突然就泄了，只剩下密密麻麻的疼。她别过脸，声音软了些：“可你把自己困在过去里，连阳光都不肯见，这就是她所谓的‘不耽误’？”
灰烬没说话，只是把头埋得更低，肩膀微微耸动着，像只被雨淋湿的困兽。巷口的风卷着雨丝飘进来，打湿了他的发梢，也打湿了那句没说出口的话——其实他怕的不是一个人，是怕再像对黎晓那样，掏心掏肺之后，只留下一封轻飘飘的信。
“但我们也曾相爱过”
清涟猛地攥紧拳头，指节泛白，声音里带着压抑的怒意：“相爱过？灰烬，你摸着良心说，这叫相爱过？”她上前一步，几乎是戳着他的胸口，“
她留封信就消失得无影无踪，让你对着空气琢磨三天三夜，这叫相爱过？你把自己熬得人不人鬼不鬼，守着那点回忆不肯走，这也叫相爱过？”
“那不然呢？”灰烬猛地抬头，眼底血丝翻涌，声音带着破罐破摔的嘶哑，“难道要我咒她？骂她？清涟，我们在一起的时候是真的，她笑的时候是真的，说要陪我看遍江南雪也是真的……这些你懂什么？”
“我不懂？”清涟气笑了，眼眶却红了，“我不懂你把她送的玉佩磨得发亮，却连她可能去的城镇都不敢打听；我更不懂，你口口声声说相爱过，却连承认她已经离开的勇气都没有！”
她后退一步，指着巷外亮起来的灯笼：“外面的人都在往前走，只有你，非要把自己埋在过去的泥里。你以为这是深情？在我看来，这就是懦弱！”
灰烬被她吼得愣住，张了张嘴，却发现喉咙像被堵住，一个字也说不出来。巷口的风吹进来，带着灯笼的暖光，却照不亮他眼底那片深不见底的阴影。
灰烬笑了笑，那笑声里裹着碎玻璃似的涩意，他抬手抹了把脸，指尖蹭过眼底的红血丝，声音低得像从牙缝里挤出来：“我是懦弱。”
“如今我全宗上下被人操控，宣竹、青丘……我那些兄弟，一个个都成了别人手里的提线木偶，”
他顿了顿，指节狠狠抵着墙面，砖缝里的青苔被碾得稀烂，“而我呢？像条丧家犬似的在外面被通缉，连靠近山门的资格都没有。他们在里面受什么罪，我连看都看不见，救？我拿什么救？”
风卷着雨丝灌进巷口，打湿了他半边肩膀，他却像毫无知觉，只是望着远处被乌云压得喘不过气的夜空，那双眼眸里翻涌的，是比夜色更沉的绝望：“清涟，你说我懦弱，没错。可这世上最没用的，就是明知不可为，还非要撞得头破血流的勇气——我若连这条命都没了，他们……就真的没指望了。”
“如若你想便取下我的人头”
清涟的笑声突然炸开，像冰棱碎裂在火上，又脆又烈。她指尖凝出的冰雾瞬间裹住半条巷子，鬓角的银毛在月光下泛着冷光，化神圆满的威压漫开，石板路缝隙里都钻出了冰碴子。
“你的人头？”她歪着头，狐耳在发间抖了抖，尖牙轻轻咬着下唇，眼底的痴迷混着杀意，像淬了冰的蜜糖，“灰烬，你明明知道——”
她猛地欺近，冰雾缠着他的手腕往上爬，冻得他皮肤发麻，鼻尖却蹭过他的颈侧，声音软得发腻：“我要的从来不是你的头啊。”
指甲轻轻划过他的喉结，冰碴子在他锁骨处融成水珠，她舔了舔唇角，尾音拖得又长又黏：“我要的是你的眼睛只能看我，你的手只能碰我，你的命……只能系在我尾巴尖上晃悠。”
她突然笑出声，冰雾“咔嚓”冻住他脚边的地面，将他圈在冰墙里：“不过呢，”她指尖点在他心口，冰力透衣而入，带着点疼，“要是灰烬非要逼我……”
银白狐尾“唰”地展开，九条尾巴在身后炸开，每一片尾羽都凝着冰棱：“我不介意先把你的头摘下来，再一点点……缝回我身边哦。”
“嗤啦——”
修罗刀出鞘的瞬间，腥红血气冲天而起，巷子里的光线骤然变暗，唯有刀身流淌着不祥的红光，映得灰烬的瞳孔彻底染成血色。他周身的气息暴涨，衣袍被灵力掀得猎猎作响，原本压抑的气势如火山喷发，地砖寸寸龟裂。
“你以为……我不敢？”
他的声音像是从喉咙深处碾出来的，带着金属摩擦的质感。握着刀柄的手青筋暴起，指缝间渗出的血珠滴在刀身上，瞬间被吸收，刀身的红光愈发妖异。化神威压撞上他暴涨的气息，冰雾竟被震得寸寸碎裂，清涟的狐尾都晃了晃，眼底闪过一丝错愕，随即被更浓的痴迷取代。
“呀……”她舔了舔唇，狐耳兴奋地竖了起来，“修罗刀果然没让我失望。”
灰烬没再说话，血色瞳孔死死锁定她，刀身微微下沉，摆出的起手式带着毁天灭地的决绝——显然，再多说一个字，这把饮过无数生灵的凶刀，就会毫不犹豫地斩下去。