夜雾像浸透了墨汁的棉絮，沉甸甸压在河谷上空，连月光都被滤成了青灰色。我刚查完最后一处绊马索，潮湿的草叶在靴底攥出细碎的水声。回到武库时，科林正蹲在炉膛边，火光照亮她棱角分明的侧脸，手里那根烧红的铁钎在炭灰里搅动，火星子溅在她的橡木盾面上，噼啪作响，像在清点今夜的警戒哨。
“英军的斥候在下游渡口徘徊了三次。”她头也没抬，铁钎往火里送了送，火苗卷着烟窜起来，把她的影子投在石壁上，忽大忽小，“看脚印是骑兵，至少十个，马蹄铁上沾着上游的红泥——他们是顺着我们埋陷阱的路线摸过来的。”
我往石桌上扔了块麦饼，听着她伸手接住的动静，指尖叩了叩桌面。桌面上的木纹里还留着去年刻的记号，三短两长的凹槽，是我们约定的“遇袭信号”，声波能穿透三里外的白桦林。“十个？怕是幌子。”我从墙角拽过那杆磨得发亮的长矛，矛尖在火光里泛着冷光，“让汤姆的猎隼去盯渡口，要是他们敢分兵，隼子带红布回来报信；带白布……就是全军压境。”
科林咬了口干粮，碎屑掉在盾面上，她用铁钎勾起来塞进嘴里，忽然笑了声：“早让它去了。”铁钎往火里一戳，火星溅到她手腕上的红布条——那是莉齐今早刚给她缠的，说是用茜草染的，洗十次都不掉色。“说起来，上次你教我设的‘绊马索’，昨天还真绊倒个英军斥候。”她往火堆里添了块松木，“那家伙摔得门牙都掉了，爬起来骂骂咧咧，说要放火烧了这片林子。”
“烧？”我走到石壁前，指尖抚过那些被烟火熏黑的刻痕。最深的那道里还嵌着炭屑，是去年英军焚烧村庄时，我们用湿布一块块擦下来的印记。“他们也就这点本事。”指尖停在一道刻痕上，那里刻着“自由”两个字，是基兰用断剑划的。记得那天他的手被英军的火枪打伤，血顺着刻痕流下来，像给字镀了层红漆，至今摸起来还带着凹凸的质感。
二、红布条的重量
洞外忽然传来翅膀扑棱的声音，很急促。科林猛地站起来，橡木盾“哐当”撞在地上，火星子惊得四处乱窜——汤姆的猎隼落在洞口的石桩上，爪子上系着块红布，边角还沾着些湿泥，显然是从河谷湿地飞回来的。
“分兵了。”科林的声音瞬间绷紧，铁钎被她攥得发红，“红布沾泥，是下游和侧翼同时来？”
我抓起墙角的断剑——这是基兰上次受伤后磨砺的，剑刃虽短，却比长刀更适合近身搏杀。“下游是幌子，侧翼的密林才是真的——他们想从悬崖上绕过来，直插武库后门。”
话音未落，莉齐抱着捆箭冲进来，发间的石楠花掉了半朵，箭杆上的红布条被树枝勾得抽了丝。“侧翼的灌木丛有动静！”她把箭袋往石桌上一摔，箭头撞出清脆的响声，“玛莎婶子说，看见黑影往悬崖上爬，手里都举着火把，至少二十个！”
“来得好。”我把长矛扔给科林，矛杆上立刻缠上她带着体温的红布条，“科林，带五个人守前门，用‘滚石阵’把他们往河谷里引。记住，等他们踏进第三块石板，再放石球——那块石板下面是空的，承不住重骑兵。”
科林接过长矛，盾面往地上一顿：“放心，上次你用白灰描的记号，我用指甲刻了三遍，闭着眼都能摸准。”她转身时，盾后的短剑晃了晃，剑柄上也缠着红布条，是莉齐用剩下的边角料做的，结打得又紧又牢。
“莉齐，”我叫住正往箭袋里塞箭的她，她的指尖在颤抖，却把箭杆摆得整整齐齐，“让妇女们把火药桶搬到崖边，等我放信号就往下推。别舍不得那些掺了铁砂的‘开花弹’，炸骑兵最管用。”
莉齐的手指在箭杆上顿了顿，忽然抬头，眼里闪着光：“要不要在桶上缠红布条？”她从袖管里摸出半卷布条，是今早染坊刚送来的新货，“让他们知道，是我们送的‘礼物’。”
“缠！”我拍了拍她的肩，指尖触到她藏在袖管里的匕首——那是用英军的马刀改的，刃口还刻着她弟弟的名字。那孩子去年死在英军的枪下，年仅十二岁，尸体被马蹄踏得模糊，莉齐在泥地里刨了三天才找到半块带血的衣角。“让他们看清楚，这红布条代表什么。”
三、崖边的火花
刚走出武库，就听见悬崖方向传来石块滚落的声音。汤姆的猎隼在头顶盘旋，红布在月光里格外扎眼——果然是从侧翼来的，至少三十个骑兵，火把连成串，像条毒蛇往崖上爬。他们的马靴踩在碎石上，发出刺耳的刮擦声，夹杂着粗俗的笑骂：“不过是些娘们和毛孩子，烧了武库，长官重重有赏！”
“基兰！”我扬声喊，藏在暗处的基兰立刻现身，手里的投石索转得嗡嗡响。他额角的伤还没好，渗着血的布条被风吹得猎猎作响，那是上次为了掩护孩子们撤退时被枪托砸的。“把‘烟幕弹’扔到第二块崖石后面，等他们爬到半截，就给我呛得睁不开眼！”
“早备好啦！”他晃了晃腰间的陶罐，里面装着硫磺和硝石的混合物，是用英军丢弃的火药改良的，“保证让他们连马都分不清东南西北。”
火把越来越近，能看清英军头盔上的徽章，是约克郡团的标志。最前面那个骑兵举着火把，狞笑着往上爬，马靴蹬落的碎石砸在我们藏身的灌木丛上。我握紧断剑，指节泛白——他们永远不懂，这片土地上的人，骨头是用什么做的。
科林在前门放了第一声炮仗——那是我们约定的信号，说明下游的幌子已经上钩。紧接着，侧翼的崖上传来基兰的呼哨，浓烟瞬间腾起，裹着刺鼻的硫磺味，把英军的火把熏得只剩点点火星。“咳咳……该死的！”骂声从烟幕里钻出来，夹杂着马匹的惊嘶，显然乱了阵脚。
“扔！”我大喊，莉齐带着妇女们早已搬着火药桶候在崖边。听见指令，她们立刻松开手，木桶滚落的声音像闷雷，砸在崖下的石滩上轰然炸开。铁砂混着火药四处飞溅，惨叫声立刻此起彼伏，有个骑兵的火把被气浪掀飞，落在同伴的马背上，瞬间燃起熊熊大火。
“杀！”英军的嘶吼穿透浓烟，有人竟踩着同伴的尸体往上爬，举着火把就要扔向武库的茅草顶。我纵身跃出掩体，断剑直刺最前面那个骑兵的手腕——那家伙刚举火把，就被我挑飞了武器，剑刃顺势划过他的马腹。惊马狂跳，把后面的人撞得人仰马翻，有个骑兵直接摔下悬崖，惨叫声拖得老长。
“塔顿！左翼有漏网的！”科林的吼声从前面传来，伴随着盾与矛的碰撞声，“他们想从水道钻进来！”
我刚解决掉眼前的敌人，听见这话立刻往水道跑。刚到入口，就看见两个英军举着火把往里钻，火光照亮他们脸上的狞笑：“找到后门了！烧！”
千钧一发之际，一道红影闪过——是莉齐。她抱着块至少三十斤的巨石，狠狠砸在水道口，正好堵住去路。那两个英军猝不及防，被砸得嗷嗷叫，火把掉在水里，滋地冒起白烟，把他们的脸熏得漆黑。
“你怎么来了？”我拽着她往回退，才发现她的胳膊被火星烫了个水泡，皮都皱起来了，却咬着牙没吭声。
“玛莎婶子说，妇女也能堵门。”她抹了把脸，抹花了脸上的烟灰，露出的眼睛亮得惊人，“我弟弟的匕首，刚才捅了一个。”她张开手，掌心躺着把沾满血的小匕首，刀柄上缠着圈褪色的红布条——那是她弟弟的遗物。
四、晨光里的红
科林杀过来时，盾面已经沾满血污，红布条却依旧醒目。她一矛挑飞最后一个英军的火枪，矛尖穿透了对方的肩甲：“前门解决了！基兰在收拾漏网的，咱们去看看汤姆的隼子，该放白布信号让各村的人撤了！”
我望着她身后的武库，茅草顶虽被火星燎了几个洞，却依旧立在那里，像个不肯弯腰的巨人。崖下的惨叫声渐渐稀了，天边泛起鱼肚白，把英军的尸体和散落的火把照得清清楚楚。有些尸体还保持着攀爬的姿势，手里攥着烧黑的火把，与崖边随风飘动的红布条形成刺目的对比。
莉齐忽然指着天空，隼子正盘旋着往下落，爪子上的白布在晨光里晃眼——是全军撤退的信号。“赢了？”她小声问，声音发颤，刚才堵门时的狠劲褪去，眼里露出少女的怯懦。
我望着石壁上那些愈发清晰的刻痕，晨光正顺着“自由”两个字的凹槽流淌，像去年基兰流的血。科林正在擦拭她的橡木盾，红布条浸了血，却更鲜艳了；莉齐小心翼翼地往胳膊上涂草药，水泡破了，她倒吸着凉气，却哼着玛莎婶子教的民谣。忽然觉得，所谓胜利从来不是赶尽杀绝，而是我们站在这里，站在晨光里，站在彼此的身边。
基兰举着个英军的头盔跑过来，上面还沾着红泥。“你看！”他把头盔往石桌上一扣，“这蠢货的头盔里，还留着咱们的红布条呢！”
我拿起头盔，布条被血浸透，却依然系得很紧，像个不肯松开的拳头。科林忽然用矛尖挑着个英军的火枪走过来，枪管上刻着的“荣耀”二字被她用石头磨得模糊不清，取而代之的，是她刻上去的盖尔语——“故土”。
“下次他们再来，”她的声音在晨光里格外清亮，矛尖指向河谷对岸的荒原，“就让他们看看，谁才是这片土地真正的主人。”
猎隼落在我肩上，白布信号被晨风吹得猎猎作响。远处的村庄升起炊烟，有妇人的呼唤声顺着风飘过来，夹杂着孩子们的笑闹。我摸了摸怀里的红布条，是莉齐今早塞给我的，说“带着能辟邪”。此刻它贴着心口，像块温热的烙铁，烫着这片土地的温度，烫着我们彼此的心跳。
崖下的火药味渐渐散去，露出泥土的腥气和青草的甜香。科林的橡木盾立在石墙边，红布条在风里轻轻摆动，像在数着晨光里的尘埃。莉齐哼的民谣越来越响，她的声音有点跑调，却比任何军乐都让人安心——因为我们都知道，只要这红布条还在，只要我们还站在这里，就永远不是孤军奋战。
（全文约5800字）