题记：记忆的根里，是青涩少年，他从未离去。
皋月，云城，云城公墓
2032年5月20号的13点14分，一年轻女人步伐沉重地走向那片乌云密布的公墓。
这条路，她走了七年，却依旧每一步都沉痛无比。
她停下脚步，抬头望了望天空，云压得很重，像大雨要来了。
周围的天空，却湛蓝得很，连一片云也没有。
此时，正是太阳最烈的时候。
“赵婆婆，”中年女人望向不远处的墓地，若有所思地问道：“她今天会来吗？”
赵婆婆手拿扫帚，缓缓抬头望了望远处，思索片刻说道：“七年了，每年都是这个时候来，想必今年也会来吧。”
这时候，王小雅蹦蹦跳跳地走过来，一脸好奇地问道：“你们在说什么，谁会来？”
“小雅，你刚来，还不清楚，这是一个特别凄美的故事，”中年女人看向赵婆婆：“最清楚这件事来龙去脉的，还是赵婆婆了。”
“什么故事，讲来听听呗。”
二十二岁的王小雅年轻活泼，十分有朝气，为这死寂沉沉的墓地添了一丝生机。
“其实我也不太清楚，我只知道那个墓里埋葬的是她的爱人，她每年都是这个时候来，每次都是穿着一身淡绿色的旗袍，然后坐着擦拭墓碑，一坐便是一下午，她来了。”
话音刚落，一个年轻女人缓缓走来，两人的视线也随着赵婆婆的所指方向移动。
这是一个什么样的女人呢？
她很是奇怪，浑身的穿着都是浅绿色的。
一身浅绿色的真丝旗袍，脚上一双浅绿色的小白鞋。
她的头发齐腰，乌黑浓密似瀑布，随意地半披着，只用了一根桃木簪子别着，上面还有一朵绒花，看起来是有些年头。
毋庸置疑，也是浅绿色的。
奇怪的是，这样的装束，却一点也不显得突兀。
女人皮肤瓷白，面容精致，睫毛密长，嘴唇性感，脸型小巧，五官明艳大气，眼眸清澈干净，却透着无尽忧伤。
她是典型的浓颜系美人，她的美是可以让此地的绿意绽放异彩。
但身上的忧郁，如同眸中悲切，深邃厚重。
哪怕隔得这么远，也觉得喘不过气来。
她身上有着沉重的故事感，是压倒式的沉重，和她的忧伤一样重。
她轻轻蹲下，从包里拿出一张浅绿色的手帕，颤抖地擦拭着墓碑，手帕上面似乎还有两个字。
做完这件事，她就在旁边坐了下来，抬头望着天空发呆。
许久许久，她也还是如此。
王小雅看着，只觉得心情沉重：“她就这样坐着吗？”
“是啊，一坐一下午，等到七点，她就会走了。”
小雅时不时地看向女人那边，发现她真的没有动过。
她静静地坐在那里，好像橱窗里的洋娃娃一般，散发着光芒，那样地近，又那样地远，遥远地像从未存在过一样。
她只是坐在那里，小雅就看到了一场透进骨子里的悲剧。
过了一会儿，那个女人终于起身了。
小雅低头看了看手表，居然真的是七点。
“明轻，”
“明年，”南烟低垂着头，看了看地面，接着说道：“我就不来看你了。”
“明轻，我好想你。”
南烟眼里泛着泪光，嘴角微微抽搐，死死地抓着胸口，像是喘不上来气。
一阵风吹过，吹得树叶沙沙作响。
这样悦耳动听的声音，是陪着他的，不再是她能听到的，她的心早已枯死，只剩下一副躯壳了。
她时常不清醒，连过往也记不清，不知道是病情，还是“病情”。
“我答应过你，要忘了你，可我做不到。要是我是一条鱼就好了。”
一年，又一年，他已经走了七年。
“我还是没能忘了你，你不会怪我吧？”
南烟苦笑着，又开始擦拭墓碑：“你最爱干净了，洁癖重得很，我都烦了，可是，现在没得烦了。”
南烟不明白，为何一秒都没有拥有，却感觉失去过千万次。
拥有过吗？她早就记不清了。
她抓不住幸福，从来都是。
“七是多么神奇的一个数字，”南烟突然转换了状态，变得淡淡的，像是在聊家常：“太阳有七种颜色，地球有七大洲，鱼的记忆有七秒，算盘有七粒珠子，简谱有七个音符，北斗有七星，瓢虫有七点。”
“世界有七大奇迹，然而，”南烟的声音变得哽咽，眼神迷离：“奇迹没有你。”
“你说14.75年，179.43个月，我只记得是5383天，分钟。那是你的结局，也是我的结局，早就注定了。”
“世界越来越美了。你把我一个人留在夏天，可比在冬天还要冷，你说过，地球是圆的，无论我在哪里，你都会找到我的，可是，我来找你了，你却不理我了。”
“向来爱情最是美好，为何爱你，我却被催得粉身碎骨。好疼，”
南烟突然站起来，怒吼道：“你为什么，还不来抱我？”
她垂眸苦笑道：“你不会再管我了。”
南烟想起以前少年说的话，他说，我不会不管你，也不会离开你，除非我死了。
话罢，一阵风吹过，太阳底下的影子也晃动了。
南烟想起一句话：长的是我的影子，短的是他的日子。
南烟再也忍不住，眼泪止不住地流。
这么多年，她从来没有流过泪，连他死的时候，她也没有一滴泪。
南烟一直觉得是自己不够爱他。
爱人的逝去，就好像下了一场大雨。
有的人是倾盆大雨，有的人是绵绵细雨。
有的人只是短暂的忧伤，有的人却是一生的阴郁。
南烟是后者。
她的一生都是潮湿的，因为撑伞的人不在了。
他的出现，带走了雨，他的离开，又带来了雨。
他说，他最怕她哭，她一哭，他的世界就塌了。
可是，现在，她就算是哭得肝肠寸断，哭到眼瞎，他也不会出现了。
她不想哭。
她不想承认。
仿佛只要不承认，他就还在。
七年，她从未梦见过他一次，梦里只有一个模糊的影子，哪怕她不停地看他的照片，想要记住他的样子，他也固执地不来入梦。
人死如灯灭，没有一点温度，什么都没有了。
在她的世界，他充斥着全部，他就在身边，从未离开。
眼泪大颗大颗地掉着，南烟笑着，像极画上的病弱美人，身上悲天悯人扑面而来，势不可挡，王小雅不由得往她走去。
“你没事吧？”
“没事，”南烟接过女孩递过来的纸巾，温声感谢：“谢谢。”
“别太难过，斯人已逝，你应该珍重。”
王小雅伸手扶起南烟，南烟泪眼婆娑，破碎得像会随时消失一样。
看到南烟那双漂亮眼睛的瞬间，她像是想起了什么，眼里都是震撼。
王小雅的脑海里浮现那个温柔明媚似盛唐诗的女孩。
她不是这首悲凉宋词，只有清冷破碎。
“谢谢你，我其实都忘了难过了。”
“忘了难过，为什么？他是你的什么人？”王小雅心里有个猜想，看南烟眼尾、鼻尖红透，她急忙道歉：“对不起啊，我无意冒犯。”
南烟怔在原地，思考着问题的答案，好像是无解的。
过了许久，她才缓缓说道：“他是我此生最爱的人。”
“他长得真好看，比我见过的所有人都要好看。”
王小雅看向墓碑上穿着浅绿色卫衣牛仔裤的年轻男人，那张脸俊美无双。
这么多年，他好像从未变过，还是会一眼就被他的英俊所震撼。
“我初见他时，也如你一般，为他的容颜所惊叹，然而容貌是他最不值得一提的。他是一个特别温柔耐心的人，优秀到星星都失色，他是太阳，热烈灼热，却温柔到恰好，我没见过像他这么厉害的人，好像没有什么事情，是他做不到的，”
提起明轻，南烟突然变得鲜活起来，整个人陡然鲜亮，那是一种从心底而出的力量。
“有你这么爱他，他应该也会觉得幸福吧。”
“不，我并不算爱他，我给他的幸福，包裹着无尽的痛苦，遇见我，他倒了大霉了。”
说起幸福两字，南烟便陷入无尽的困境中。
“不会，”王小雅蹙眉安慰着：“我从你的眼里，看到的更多的是幸福，不是痛苦，我想他也不会这样觉得，毕竟他是那么好的一个人。”
“他很好，他说，如果我不在你身边，请你一定要一次又一次地拯救自己。他留给我的最后一句话，是要我不要记得他。”
“他不要你记得他，这是为什么？”
南烟紧紧盯着墓碑，良久，才缓缓开口：“我忘了。”
“我能知道你的故事吗？抱歉，这好像是个很冒犯的询问。”
南烟低垂着脑袋，看不清她的表情，却能感受到浑身散发出的悲凉。
王小雅对于她的故事，不仅仅是好奇，如今多了故事中人的感同身受。
“如果你愿意听，我便说一说，我都快忘了，若不是有照片，我怕是早就忘了他的样子。这是一个很长很长的故事，要从2010年秋天的时候说起，故事开始于一个南方小镇…”
南烟抬起头，莞尔一笑，似乎刚才那个悲伤到极致的人不是她一般，只有脸上的泪痕还在述说着她的忧伤，掩盖不住她的心碎。
她看着墓碑上那样板正清冷的明轻。
他好像永远是这般周正端方，以至于她都要忘了，曾经的他，是多么温柔深情。
他的生命停留在二十七岁，他永远年轻。
这个世界已经完全变了模样，却与他无关了。
她的思绪一下子回到了那个充满着温柔的夏天。
少年将春天带入夏天，四季也变得温柔。
回忆好像决堤的潮水一般，汹涌不已，瞬间就将人淹没。
南烟望向远处绿油油的香樟树，那个浑身浅绿色的少年，一如初见时笑容明媚，缓缓向她走来。
原来并非忘了，而是他就在记忆中，从未离去。