【心象归乡】的坠落，无声无息，连一粒尘埃都未曾惊动。
它像一颗耗尽了所有光与热的死星余烬，悄然无声地沉入一片广袤无垠的，灰褐色的死寂里。
四周是绝对的静。
不是安静，是“声音”这个概念本身，在这里就不成立。
“咳……咳咳！”
方闯撑着地，剧烈地咳嗽起来，每一次胸腔的起伏，都牵扯着灵魂深处那个被两种终极力量对撞出来的空洞裂口，带来一阵深入骨髓的撕裂感。肺里像被硬塞进了一块烧红的烙铁。
脚下是细腻得不像话的灰色砂砾，一脚踩下去，软绵绵的，像踩进了一堆被岁月遗忘了亿万年的骨灰坛里。
头顶是纯粹的黑。几颗遥远到仿佛不存在的陌生星辰，光芒古老又微弱，像是上一个宇宙纪元遗留下来的，快要褪色的壁画。
“这里……”蓝姬的声音很轻，每一个字都透着一股被彻底榨干的疲惫。她下意识地想催动力量，修复脚下这片残破的家园，可那熟悉的翠绿光华只在指尖微弱地闪烁了一下，就彻底熄灭，再也挤不出一丝。
“不行，”她摇着头，声音里带着自己都未曾察觉的茫然与无助，“我感觉不到任何……东西。生命，能量，规则……什么都没有。空的。”
“妈，别白费力气了。”
方小雷的声音响起，他抬起自己的双臂，上面布满了蛛网般的金色裂纹，在黑暗中若隐若现。“这地方是个‘零’。绝对的零。没有基础常数，没有能量梯度……我的逻辑库一片空白，连最基础的‘存在’协议都无法调用。”
他抬起头，赤红的眼眸里闪烁着前所未有的混乱数据流，像一台死机前疯狂滚动的代码。“这里既没有秩序的压制，也没有秩序的支撑，是一片纯粹的‘无’。我的系统……宕机了。”
这比面对混乱更让他无措。混乱好歹还是“有”，这里却是“没有”。
“说人话。”方闯揉着刺痛的太阳穴，感觉自己的脑子也快跟着宕机了。
“人话就是，”方小雷面无表情地总结，语气里带着一丝自己都没发现的抓狂，“咱们掉进了一个连‘有’和‘无’都还没定义清楚的宇宙草稿箱里。而且，作者好像写到一半就弃坑跑路了。”
只有方知缘，紧紧抱着怀里那本出现裂痕的石板，小脸苍白，毫无血色。她没有看周围的环境，只是执着地，固执地望向一个方向。
方闯顺着女儿的视线看去，那里除了无尽的灰色平原和远方黑色的天际线，什么都没有。
可方知缘口中那句“‘家’的味道”，却不是幻觉。
那是一种无法用感官捕捉的共鸣，像一首被遗忘了亿万年的摇篮曲，悲伤，又温柔，直接在他们每个人的心底响起。
“先稳住。”方闯做出了决断。
他没有去浪费力气修复这个摇摇欲坠的世界，那无异于用一个漏水的瓢去舀干大海。他将【心象归乡】残存的，最后一点力量全部调动起来。
嗡——
那片残破的原野，干涸的小溪，黯淡的天空，所有的一切都向内收缩，光芒彻底内敛。最终，它们化作了一个半透明的，勉强能将一家四口笼罩在内的能量护盾。
一个最原始，最基础的“壳”。
做完这一切，方闯的身体剧烈地晃了晃，被蓝姬眼疾手快地扶住。
“爸？”方小雷不解地看着他，“这是最低效的能源利用方式！我们应该优先修复家园的核心，尝试恢复力量循环！”
“修复？拿什么修？用这里的骨灰吗？”方闯的目光，穿透了护盾，投向那片无垠的死寂，“在一个连规则都没有的地方，你那套理论就是废纸。在搞清楚那股‘味道’是什么之前，我们不能轻举妄动。谁知道咱们是踩在了别人家的欢迎地毯上，还是踩在了雷区里。”
任何异常，都可能是生机。
也可能是比“审判”更麻烦的陷阱。
蓝姬将手按在护盾内的土地上，再次尝试。她的生命本源，如泥牛入海，没有在这片灰色的土地上激起任何涟漪。
她摇了摇头，声音里带着前所未有的凝重。
“这片土地……是死的。”
“它在拒绝‘生命’这个概念。”
就在这时，一直沉默的方知缘，怀里的石板亮了。那道裂痕似乎又加深了一点。
一行全新的，歪歪扭扭的文字，在石板中央缓缓浮现。
【此地无名。】
【本地概念残响：墓。】
墓。
一个字，让这个本就死寂的空间，温度仿佛又下降了几个层级。
“哈。”方闯自嘲地笑了一声，“可以啊，这服务还挺周到。流放就流放，还他妈是套餐，直接流放到坟地里来了？省得我们自己刨坑了。”
那股挥之不去的，属于“家”的亲切味道，竟然来自一座坟墓？
“悖论！这是悖论！”方小雷的系统，因为这个无法解析的概念，再次发出一阵刺耳的紊乱数据流，“‘家’的定义是生命延续与归属感的集合。‘墓’的定义是生命终结与存在的湮灭。这两个概念在我的数据库里是绝对互斥的……强行关联……警告！核心逻辑冲突！处理器占用率百分之一千！我要烧了！”
“谁的坟墓？”他喃喃自语，像是问自己，又像是在问这个沉默的宇宙。
方闯看着石板上的那个字，又看了看远方，那个方知缘一直注视的方向。
他心中那个疯狂的念头，愈发清晰。
他拍了拍蓝姬的手，她抬头看他，眼神里全是担忧，方闯只是给了她一个让她安心的眼神。然后，他挣开了她的搀扶，走到了护盾的边缘。
“爸，你要干什么？”方小雷立刻警觉起来。
“你疯了？”蓝姬的声音也带上了一丝颤抖，“外面是什么都不知道！”
方闯没有回头。
“就是因为不知道，才要去看看。我们不能像个蛋一样缩在这儿，等着壳也碎了。”
“我去。”方小雷往前一步，“我的身体构造是封闭循环系统，更能抵抗未知环境……理论上。”
“你那套理论在这儿已经不顶用了。”方闯的声音平静却不容置疑，“老实待着，保护好你妈和你妹妹。这是命令。”
他看着那片未知的，散发着“家”的味道的坟场。
“我去看看。”
“看看咱们这位‘邻居’，到底是谁。”
话音落下，他一只脚，踏出了护盾的范围，踩在了那片拒绝生命的，冰冷的灰色砂砾之上。