苏明远抬头盯着天花板上的滑轮组，手里紧紧攥着一本《赤壁赋》，那架势就像握着一把镇妖的桃木剑。威亚师傅老张叼着烟蹲在墙角，看着他直乐：“苏老师，您这模样不像是要吊威亚上天，倒像是要开坛作法啊！”
“可不是作法。” 苏明远用毛笔在钢索上虚划了一道弧线，“《庄子》里说‘列子御风而行’，这钢索就该像江上的清风一样……” 话还没说完，林婉儿抱着一捆麻绳蹦了进来，辫梢上还粘着一片柳叶：“导演说战船模型卡在门框里了，得把门框拆了才能推进来！”
老张 “噗” 地吐掉烟头，站起身说：“得嘞！那咱先练您的‘御风术’吧！” 他拽过安全绳就往苏明远腰上捆，嘴里还嘀咕着，“上回吊个演神仙的演员，人家还要摆莲花指呢，您这演泛舟的…… 哎！您别动，我还没系好呢！”
苏明远被安全绳勒得倒抽了一口冷气，手中的《赤壁赋》“啪嗒” 一声掉在地上，书页间滑出了半块桂花糕 —— 那是他偷偷藏着当 “酒盏” 道具用的。
当钢丝缓缓拉升时，苏明远浑身僵硬得像个木偶。老张握着操控杆大声喊：“放松点！想象自己是一片轻飘飘的羽毛！”
“羽毛？” 苏明远在半空中艰难地扭了扭头，“我现在感觉自己更像屋檐下风干的咸鱼……”
排练室里顿时爆发出一阵哄笑。阿浩举着手机疯狂拍照：“苏老师，咸鱼飞天可是最新的网红姿势啊！”
“别胡说！” 苏明远试图甩甩袖子，却被钢索扯得在半空转了个圈，“《赤壁赋》里说‘浩浩乎如冯虚御风’，应该像在水上行船一样……” 他忽然闭上了眼睛，指尖无意识地在空中划动，仿佛又触碰到了庆朝那年夜晚的江风。
老张瞅准时机猛地推了一把操控杆。苏明远身体骤然前倾，宽大的衣袖 “呼啦” 一声兜住了风，看上去真像一片轻舟在破浪前行。他顺势屈膝微微蹲下，虚握的掌心向上扬起，喉咙里不自觉地溢出低吟：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光……
“停！停！” 导演举着喇叭急匆匆地冲了进来，“苏老师，您这‘溯流光’把电线给刮断啦！”
大家抬头一看，只见苏明远的发带缠在了顶灯支架上，灯泡 “滋滋” 地冒着火花。林婉儿抄起扫帚杆就捅他的脚底：“快蹬腿啊！别真成风筝挂在上面下不来了！”
深夜，排练室里只剩下老张和苏明远两个人。钢索 “吱呀” 作响，苏明远第无数次被吊到半空，长衫的下摆都沾满了灰尘。
“张师傅，能不能再慢点儿？” 他抹了把汗，说，“《渔舟唱晚》里的‘慢五拍’，应该像老翁收网时那样……”
“您当这是弹古筝呢？” 老张嚼着槟榔苦笑着说，“我这操控杆就只有快和慢两个档位！”
苏明远忽然解下腰带，把两端系在了钢索上：“麻烦张师傅按这个节奏拉拽。” 他摸出一块木片敲击着窗台，“咚，咚咚 —— 咚，咚咚咚 ——”
老张愣愣地听着，手指不自觉地跟着节奏轻点：“咦？这不是我们村办白事时敲的《送魂调》吗？”
“这是《欸乃曲》，当年柳宗元游江时所作。” 苏明远眼中泛起笑意，“要是张师傅不嫌弃，咱们就用这首曲子做引子。”
钢索开始忽快忽慢地起伏，苏明远借着这节奏俯仰身姿，衣袂翻飞起来，看着就像波浪一样。老张越拉越起劲儿，槟榔汁都顺着嘴角流了下来：“别说，还真有点渔夫收网的感觉！”
窗外的月光悄悄漫了进来，地上两个人的影子时而像舟楫在水面摇曳，时而像鸥鹭低空飞翔。林婉儿扒着门缝偷偷往里看，都忘了手里还拎着给老张捎的卤煮。
彩排当天，威亚刚升到三米高，变故突然发生了 —— 苏明远袖中藏着的竹简 “哗啦” 一下散落开来，一张纸片正好糊在了老张的眼睛上。
“哎呦！我的妈呀！” 老张手一哆嗦，操控杆猛地往后拉。苏明远像离弦的箭一样倒飞向幕布，途中还撞翻了 “赤壁” 战旗。他在空中紧急旋身折腰，本能地使出了以前游湖时学的撑船技巧，脚尖一点幕布，竟然借力荡回了舞台中央。
全场寂静了两秒钟，紧接着爆发出雷鸣般的喝彩声。导演哆嗦着扶住摄像机，说：“这…… 这是提前设计好的‘仙人跳’吗？”
苏明远轻飘飘地落地，指尖还在微微发颤，但脸上却显得十分淡定：“这就是‘纵一苇之所如’—— 张师傅真是深谙自然之道啊。”
幕布后的老张捏着半张竹简，上面清楚地写着：“壬戌之秋，七月既望……”
公演结束后，苏明远独自回到排练室。钢索静静地悬在月光中，像一道横跨古今的琴弦。他轻轻抚摸着腰间的淤青，忽然想起庆朝的那个雪夜 —— 他因为进谏被贬到江州，在孤舟寒江之中，也曾像这样悬在命运的 “钢丝” 上。
窗外传来林婉儿的笑声：“苏老师，老张说下次要给您排个‘威亚舞龙’呢！”
他摇摇头，轻声笑了笑，把桂花糕的碎屑撒向虚空。江风千年未变，只是今夜的风中，多了钢索颤动的铮鸣。