开元二十三年的春天，高适背着行囊走在通往长安的官道上。
他今年二十五岁，正是该建功立业的年纪。
作为渤海高氏的旁支子弟，他身上流着名将高侃的血脉，却只能栖身在商丘的破落宅院里，靠几亩薄田度日。
\"这次进京赶考，定要光耀门楣。\"高适摸了摸腰间的佩剑，那是祖上传下来的唯一值钱物件。剑鞘上的漆已经斑驳，但剑锋依然雪亮——他每日鸡鸣即起，在院中苦练剑法，就盼着有朝一日能像先祖那样驰骋沙场。
暮色四合时，高适在路旁发现一座废弃的土地庙。
他推开发霉的木门，灰尘簌簌落下。正要解下行囊，忽然听见庙后传来打斗声。
\"把值钱的都交出来！\"粗犷的吼声伴随着金属碰撞的脆响。
高适握紧剑柄，悄悄绕到庙后。月光下，三个彪形大汉正围着一个白衣人。那人背靠老槐树，手中一柄长剑舞得密不透风，但明显左支右绌。
\"以多欺少，算什么好汉！\"高适大喝一声，嗓音因紧张而发颤。他本不善言辞，这一喊更是结巴起来：\"大、大唐律令，平、平民遇盗贼，杀、杀之无罪！\"
强盗们哄然大笑。为首的刀疤脸啐了一口：\"又来个书呆子！\"说着抡起鬼头刀向高适劈来。
高适慌忙举剑格挡，虎口震得发麻。他虽苦练剑法，但终究缺乏实战经验，三两下就被逼到墙角。刀光闪过，他的衣袖被划开一道口子。
\"小心右侧！\"白衣人突然喊道。
高适本能地向右翻滚，险险避开横扫而来的刀刃。就这一滚之势，他反手刺出一剑，竟正中刀疤脸大腿。强盗惨叫一声，跪倒在地。
\"点子扎手，扯呼！\"另外两人见状，架起同伴仓皇逃窜。
高适瘫坐在地，大口喘气。这时他才看清救命恩人的模样——白衣胜雪，眉目如画，腰间挂着个酒葫芦，活脱脱画里走出的谪仙。
\"多、多谢相救。\"高适结结巴巴地道谢，却发现对方正盯着自己的剑鞘出神。
\"渤海高氏？\"白衣人眼睛一亮，\"可是高侃将军后人？\"
高适涨红了脸：\"只、只是旁支...\"
\"在下李白。\"白衣人拱手作揖，动作行云流水，\"适才听兄台背诵唐律，倒背如流，想必是进京赶考的举子？\"
篝火在破庙里噼啪作响。李白不知从哪变出一壶酒，给高适斟了满满一碗。
\"李、李兄见笑了。\"高适捧着酒碗，手指不安地摩挲着碗沿，\"我、我自幼口吃，读书也慢，先生都说我榆木脑袋...\"
李白仰头饮尽碗中酒，忽然笑道：\"高兄可知相扑之道？\"
高适茫然摇头。
\"来，我教你。\"李白放下酒碗，起身摆出架势，\"相扑讲究以虚御实。你看——\"他左手虚晃，右掌却从不可思议的角度拍向高适肩膀。
高适慌忙格挡，却扑了个空。李白的手掌轻轻落在他右肋，力道不重，却让他失去平衡，一屁股坐在地上。
\"这、这是何意？\"高适又羞又恼。
李白盘腿坐下，眼中闪烁着狡黠的光：\"高兄方才刺中强盗那一剑，用的可不是什么精妙剑法，而是最朴实的'回马枪'式。你虽不擅花巧，但胜在根基扎实，这便是你的'实'。\"
他拿起一根树枝，在地上画了个圆：\"而你的'虚'在于总想学别人。你看那些世家子弟吟诗作赋、高谈阔论，便觉得自己也该如此。\"树枝在圆中划了条曲线，\"殊不知，鱼不必学鸟飞，鸟不必学鱼游。\"
高适怔怔地望着地上的图案，篝火在他眼中跳动。
\"北冥有鱼，其名为鲲。\"李白仰头饮尽壶中酒，声音如清泉击石，\"化而为鸟，其名为鹏。高兄，你可知为何鲲要化鹏？\"
高适摇头。
\"因为它本就是鹏啊！\"李白大笑，笑声惊飞了庙檐下的夜鸟，\"只不过暂时以鲲的形态存在罢了。\"
月光透过破败的屋顶，在高适脸上投下斑驳的光影。他忽然觉得胸口有什么东西在发烫——不是酒劲，而是一种从未有过的清明。
\"我、我明白了。\"高适结结巴巴地说，\"李兄是说，我、我不必强求文采风流，可以走武将之路？\"
李白笑而不答，只是又斟满一碗酒递给他：\"明日我要去长安，高兄可愿同行？\"
高适接过酒碗，仰头饮尽。酒液顺着喉咙烧进心里，他忽然觉得，这个萍水相逢的谪仙，似乎比任何人都更懂他。
\"好！\"他重重放下酒碗，这次没有结巴。
五更时分，高适被晨露惊醒。篝火已熄，李白正倚着庙柱小憩，怀中抱着空酒壶，嘴角还挂着笑。高适轻手轻脚地收拾行囊，却发现地上用树枝写着一首诗：
\"赵客缦胡缨，吴钩霜雪明。银鞍照白马，飒沓如流星...\"
高适一个字一个字地辨认，当他读到\"事了拂衣去，深藏身与名\"时，手指不自觉地颤抖起来。
他抬头望向熟睡的李白，第一次感到，这世间真有超脱凡尘的人物。
晨光熹微中，两个年轻人并肩走向长安。
一个白衣飘飘，一个戎装肃穆；一个要去\"仰天大笑出门去\"，一个想着\"直取长安犒天子\"。
他们不知道，这次相遇将如何改变彼此的命运，正如他们不知道，那个看似永恒的盛世，终将在渔阳鼙鼓声中分崩离析。
晨雾笼罩着通往长安的官道，露水打湿了高适的靴尖。
他跟在李白身后，看着那袭白衣在雾中时隐时现，恍若仙人。
\"李、李兄，\"高适紧走几步，\"昨、昨夜你说的鲲鹏之变，我思来想去还是不明白...\"
李白忽然驻足，转身时衣袂翻飞，惊起路边一群麻雀。他眼中闪烁着狡黠的光：\"高兄可知庄子为何要编这个鱼变鸟的故事？\"
高适老实摇头。他自幼读的是《孙子兵法》《吴子兵法》，对道家典籍一窍不通。
\"你看那鱼。\"李白解下酒葫芦灌了一口，指着道旁水沟里一尾游弋的小鱼，\"它可会羡慕飞鸟？\"
\"自、自然不会。\"高适结结巴巴地回答，\"鱼离了水就活不成。\"
\"妙哉！\"李白抚掌大笑，\"可庄子偏说有条叫鲲的大鱼，化作了叫鹏的大鸟，飞上九万里高空！\"他突然压低声音，\"这故事讲的不是生物，而是...\"手指点了点太阳穴，\"这里面的变化。\"
高适困惑地皱眉。他分明看见李白嘴唇在动，那些字句却像泥鳅般从指缝溜走。远处传来驿马的铃铛声，惊破了晨雾。
\"我、我还是...\"
\"无妨。\"李白将酒葫芦塞给高适，\"北冥有鱼是假，中土有高适是真。高兄何必强求理解？喝酒！\"
酒液火辣辣地烧过喉咙，高适呛得直咳嗽。李白笑得前仰后合，忽然指着天空：\"看！\"
一只苍鹰正掠过云层。高适仰头望去，阳光刺得他眯起眼。恍惚间，他仿佛看见那鹰的翅膀变成了鱼鳍，又变回翅膀。
\"李、李兄是说...\"高适结结巴巴地比划着，\"人也可以...变化？\"
李白没有回答。他解下腰间玉佩，在朝阳下翻转。玉上的游鱼纹饰随着角度变化，竟似生出了羽翼。
\"高兄祖上可是名将？\"