顾十七的指尖刚触到丽景公寓1803室的门把手，门内便传来细碎的布料摩擦声。
不是怪谈里常见的阴冷异响，反倒带着几分陈旧衣物的绵软质感，与之前充斥房间的酒气、怨气格格不入。
天尘跟在身后，刚跨过门槛就愣住了——原本散乱的文件堆旁，不知何时多了件叠得整齐的黑色羽绒服。
那衣服样式老旧，袖口磨得发白，帽子边缘的绒毛早已结块，左下角还缝着块颜色略浅的补丁，针脚歪歪扭扭，一看就是自己动手补的。顾十七的目光落在羽绒服上，眸底的寒潭泛起涟漪，他俯身拾起衣服，指尖抚过补丁处，淡金色的微光顺着针脚游走，竟渐渐浮现出一段模糊的影像。
影像里是间不足十平米的出租屋，墙皮剥落，唯一的窗户正对着狭窄的巷子。于朦龙坐在小板凳上，借着昏黄的台灯缝补衣服，手机屏幕亮着淘宝页面，几十块钱的卫衣链接被反复点开又关闭。“这件打完折才三十九，再等等发工资就能买了。”他对着手机喃喃自语，嘴角带着满足的笑，指尖不小心扎到针，也只是皱了皱眉，含着指尖继续缝补。
“是他生前的记忆残片。”顾十七轻声开口，影像随着他的话音渐渐消散，只留下羽绒服上淡淡的暖意。天尘走上前，指尖轻轻碰了碰那件羽绒服，心脏突然揪得生疼。案宗里只写了于朦龙的基本资料，却没提过他过得这样节俭——一个连几十块衣服都要斟酌许久的人，却敢拿着2万亿军费的秘密叫板包家，这份勇气远比想象中更沉重。
就在这时，客厅的挂钟突然“当当”响了两声，指针跳过晚上十点。原本已经沉寂的房间突然亮起一道微弱的蓝光，衣柜的门缓缓打开，里面挂着寥寥几件衣服，全是洗得发白的便宜货，唯有一件灰色羽绒服格外显眼——那是代言方送的那件，标签还崭新地挂在领口，与周围的旧衣格格不入。
“这件衣服他舍不得穿。”天尘想起案宗里的补充记录，于朦龙的朋友说他拿到这件羽绒服后，每天都要拿出来摸几遍，却从来没穿过一次，说是“太贵重了，要留着过年穿”。话音刚落，衣柜里突然传出细碎的抽气声，像是有人在压抑地哭。顾十七抬手示意天尘噤声，自己则缓步走到衣柜前，目光扫过那件灰色羽绒服的口袋。
口袋里鼓鼓囊囊的，像是塞了什么东西。顾十七伸手去掏，指尖刚碰到布料，就听见衣柜深处传来急促的低语：“别碰它……会被发现的……”那声音带着少年人的怯懦，正是于朦龙的声线。天尘心头一紧，想起之前的规则，刚要提醒，就见顾十七已经掏出了口袋里的东西——是个用透明塑料袋层层包裹的U盘，和之前找到的那个一模一样，只是塑料袋上沾着几点干涸的泪痕。
“是备份。”顾十七将U盘放在桌上，塑料袋摩擦发出的声响，竟让房间里的温度又降了几分。墙面突然开始渗出水珠，水珠落地时化作细小的酒渍，顺着地板缝流向门口，像是在勾勒某种边界。“包远魔的意识还没散干净。”顾十七眸色一沉，抬手在空中画了个圈，淡金色的光墙瞬间将房间围住，酒渍碰到光墙便“滋滋”作响，化作白烟消散。
天尘盯着桌上的两件羽绒服，突然注意到黑色旧羽绒服的内侧口袋里露出半截纸条。他小心翼翼地掏出来，纸条已经泛黄，上面是于朦龙清秀的字迹，密密麻麻写着几行字：“妈，这个月工资寄您三千，我留了两百，买了件打折的棉衣，很暖和。代言方送了件羽绒服，比棉衣贵多了，我好好收着，等过年回家穿给您看。”落款日期是他遇害前一个月。
“他连对家人都报喜不报忧。”天尘的声音有些发颤。他仿佛能想象出于朦龙攥着微薄的工资，一边想着给母亲寄钱，一边对着昂贵的羽绒服满心欢喜的模样——那是他贫瘠生活里最亮的光，却没等到穿给家人看的那天。
突然，书房的电脑屏幕自己亮了起来，桌面上弹出一个视频文件，没有文件名，只有一个破碎的心形图标。顾十七点击播放，画面里立刻出现了于朦龙的脸，背景还是那间出租屋，他穿着那件打补丁的旧羽绒服，手里举着代言方送的灰色羽绒服，笑得眼睛都弯了：“今天收到了超贵重的礼物！虽然现在穿不着，但一想到冬天能暖暖和和的，就特别开心。对了，兰兰姐今天跟我说了件大事，说包家好像……”
视频突然卡住，画面变成一片雪花，紧接着传来“砰”的一声闷响，像是门被踹开，随后是于朦龙惊恐的呼喊：“你要干什么？别过来！兰兰姐说的不是真的！”酒瓶碰撞声、拖拽声、求饶声混在一起，刺得人耳膜生疼。天尘猛地别开眼，却听见视频里传来包远魔嚣张的笑声：“一个穷小子也敢管包家的事？拿了U盘又怎样，今天就让你死得不明不白！”
“咔嚓”一声，视频戛然而止，电脑屏幕瞬间黑掉。房间里的怨气突然暴涨，黑色旧羽绒服无风自动，帽子缓缓立起，像是有人正穿着它站在那里。顾十七立刻将备份U盘插入电脑，淡金色的光芒顺着USb接口涌入，黑屏的屏幕重新亮起，这次弹出的是一个加密相册，里面全是于朦龙的生活照：有他在菜市场砍价的样子，有他蹲在路边给流浪猫喂饭的样子，还有他捧着代言合同，对着镜头比耶的样子——每一张照片里，他的眼神都干净得像未被污染的泉水。
“镜像又有动静了。”天尘突然指向浴室，镜子里的影像不再是浑身是血的惨状，而是于朦龙穿着灰色羽绒服的模样。他站在出租屋的窗户前，对着窗外的夕阳挥手，嘴里似乎在说着什么。顾十七走过去，指尖轻叩镜面，镜子里的于朦龙突然转过身，对着他露出一个腼腆的笑，伸手比划了个“200”的手势，又指了指身上的羽绒服，随即身影渐渐模糊。
“200块的羽绒服就能让他开心一个月，而这件代言送的，他视若珍宝。”顾十七的声音里带着罕见的沉重。他转头看向桌上的两件羽绒服，黑色旧衣的补丁与灰色新衣的标签形成刺目的对比，像是在诉说着一个普通人在黑暗里挣扎的微光，最终却被无情掐灭的悲剧。
就在这时，挂钟突然开始疯狂倒转，指针“滴答”作响，房间里的文件再次开始消失，这次消失的速度比之前快了数倍。“规则在反扑！”天尘惊呼，他看见墙壁上浮现出包远魔的狰狞面孔，对方正盯着桌上的两个U盘，嘴角淌着黑色的酒渍。顾十七立刻将两个U盘都握在手中，另一只手举起那件灰色羽绒服，大喝一声：“以圣源之名，显其真容！”
淡金色的光芒从顾十七掌心涌出，顺着羽绒服的纹路蔓延，衣服上突然浮现出淡淡的血迹，与之前视频里于朦龙遇害时的伤口位置完全吻合。光芒越来越盛，羽绒服竟缓缓飘了起来，在空中展开，衣摆处渐渐浮现出一行金色的字迹：“2023年10月17日，包远魔灌酒施暴，夺走U盘，伪造现场。”
“这是他用最后的怨念留下的证据。”顾十七伸手接住飘落的羽绒服，字迹在触及他掌心的瞬间化作光点，融入两个U盘中。墙壁上的包远魔面孔发出凄厉的嘶吼，渐渐淡化成黑烟，被光墙困住后彻底消散。挂钟停止了倒转，指针重新指向十一点，房间里的怨气终于散尽，只剩下淡淡的、类似阳光晒过衣物的温暖气息。
天尘看着那件灰色羽绒服，突然想起案宗里的一个细节：于朦龙遇害时穿的是件单薄的卫衣，这件代言送的羽绒服被整齐地叠在衣柜最深处。原来他到死都护着这件宝贝，哪怕自己正身处险境，也没舍得让这件衣服沾染上半点污渍。
“该走了。”顾十七将两个U盘放进羽绒服的内侧口袋，小心地叠好衣服递给天尘。“把这个交给监察院，连同证据一起。”天尘接过羽绒服，只觉入手沉甸甸的，不仅是因为U盘的重量，更是因为这份藏在旧衣里的冤屈与勇气。
两人走到门口时，天尘突然听见身后传来一声轻浅的叹息，回头望去，只见于朦龙的身影在月光下渐渐浮现，他穿着那件灰色羽绒服，对着他们深深鞠了一躬，随即化作光点，融入窗外的夜色中。顾十七站在门口，望着那片光点，轻声说道：“他终于能带着自己的宝贝，安心离开了。”
走出丽景公寓，晚风带着夏夜的清凉拂过脸颊。天尘将叠好的羽绒服抱在怀里，像是抱着一件稀世珍宝。两个U盘在口袋里微微发烫，他知道，这里面不仅有2万亿军费的秘密，更有一个节俭、善良的少年，用生命守护的正义与光明。
顾十七看着他怀里的羽绒服，眸底泛起温柔的光：“明日你去监察院，我会暗中护住证据。这件衣服……就还给她母亲吧，让她知道，她的孩子没有白死。”天尘用力点头，抱紧了怀里的衣服，仿佛能感受到于朦龙留下的最后一丝温度。
天边的乌云彻底散去，满月的光芒洒在街道上，照亮了前行的路。天尘低头看着怀里的灰色羽绒服，袖口的标签还崭新如初，就像那个少年还没来得及实现的、穿它过年的心愿。但他知道，这份迟来的正义，会让所有黑暗无所遁形，而这件承载着微光的羽绒服，终将在阳光下，绽放出比任何珍宝都耀眼的光芒。