奥本山宫殿球馆的顶灯将球场照得惨白，刺眼的光线在红色地板上反射出血液般的暗芒。罗德曼站在罚球线附近，球衣已经完全被汗水浸透，紧贴在皮肤上像第二层紧绷的肌肉。他能感觉到自己太阳穴突突跳动，耳膜里充斥着两万人的尖叫和鞋底摩擦地板的尖锐声响。
记分牌显示98-97，活塞领先1分，比赛还剩最后14秒。老鹰队球权。
威尔金斯在底线接球，罗德曼立刻贴了上去。汗水从红色寸头滑落，在下巴汇聚成滴，砸在地板上。他能闻到对方身上止汗剂的刺鼻气味，混合着血腥味——那是第三节两人相撞时，威尔金斯的肘子在他眉骨留下的纪念。
\"这次你防不住我，小丑。\"威尔金斯压低重心，球鞋在地板上碾出刺耳的声响，像是毒蛇在草丛中游走。
罗德曼没有回答，只是张开双臂，像只展开翅膀的秃鹫。他的视野边缘闪烁着系统光幕：
〖任务剩余：2次犯规〗
〖当前数据：24篮板\/5抢断〗
威尔金斯突然一个变向，罗德曼预判对了方向，但对方一个隐蔽的肘顶让他肋部一麻。裁判没有响哨。威尔金斯起跳投篮，罗德曼同时跃起，指尖堪堪擦到篮球底部——
\"砰！\"
球砸在篮筐前沿高高弹起。
篮下瞬间变成了战场。兰比尔用后背死死顶住凯文·威利斯，像堵水泥墙般纹丝不动。罗德曼从斜刺里杀出，在三个人的包夹中像弹簧般跃起，手指触到球的瞬间，一股电流般的刺痛从指尖窜上手臂——威利斯的指甲在他小臂上留下了五道血痕。
但他还是把球死死搂在了怀里。
\"timeout!\"老鹰教练在场边怒吼，脸上的青筋清晰可见。
罗德曼一瘸一拐走向替补席，大腿内侧传来阵阵刺痛——那是威尔金斯在争抢时留下的\"问候\"。托马斯迎面砸来一条毛巾：\"你他妈早该传球！\"
更衣室里冷得像停尸房。查克·戴利用马克笔在战术板上画了个大大的叉：\"最后战术，丹尼斯发边线球，伊塞亚接应。\"
\"让我来终结比赛。\"托马斯扯掉护腕，手腕上青筋暴起。
罗德曼盯着自己颤抖的左手——那里有威尔金斯鞋钉留下的半月形伤口，鲜血正缓缓渗出。系统突然弹出红色警告：
〖检测到肾上腺素过载〗
〖建议：激活\"疼痛屏蔽\"技能〗
他闭上眼睛，脑海中浮现出加里市街头那个歪斜的篮筐，生锈的铁链在风中摇晃。
最后7秒，罗德曼站在边线外，威尔金斯像堵墙横在面前。球馆里的噪音达到顶点，仿佛有无数只黄蜂在耳边嗡鸣。
\"听说麦当娜昨晚去找你了？\"威尔金斯咧嘴一笑，露出两排白得刺眼的牙齿，\"难怪今天腿软。\"
裁判递球的瞬间，罗德曼看到托马斯在三分线被双人包夹，兰比尔被威利斯像牛皮糖一样缠住。他的目光扫过计时器——5秒——突然把球狠狠砸向威尔金斯胯下。
\"啪！\"
球弹地穿过对方双腿，罗德曼像猎豹般冲进场内接住反弹的球。老鹰全队愣住的0.5秒里，他毫不犹豫地把球甩向篮板。
篮球划出一道诡异的弧线，重重撞在篮板侧沿高高弹起。计时器归零的蜂鸣声中，罗德曼听到兰比尔震耳欲聋的咒骂和全场爆炸般的嘘声。
加时赛。
\"你他妈脑子被门夹了？！\"托马斯在替补席一把掐住他的脖子，指甲陷入皮肤，\"我们本可以赢的！\"
罗德曼舔了舔牙齿上的血，铁锈味在口腔里蔓延：\"你跑不出空位。\"
系统提示在耳鸣中浮现：
〖任务完成：系列赛犯规王（28次）〗
〖奖励：下轮对手情报解锁〗
加时赛第3分钟，罗德曼在争抢篮板时\"不小心\"肘部击中威尔金斯喉结。后者跪倒在地，像条搁浅的鱼般张大嘴却发不出声音。当训练师把他搀离场时，转播镜头捕捉到兰比尔对罗德曼眨眼的瞬间。
比赛最后30秒，罗德曼抢下本场第27个篮板，创下季后赛个人新高。他像扔炸弹般把球甩给托马斯，后者命中关键跳投。
终场哨响起，活塞115-110晋级。罗德曼走向球员通道时，一个啤酒罐划破空气砸在他肩上，冰凉的液体顺着脖子流进球衣。他回头看向看台，一个穿着活塞球衣的中年男人正比着中指：\"滚去芝加哥吧，叛徒！\"
通道的阴影里，一个穿风衣的男人合上了笔记本，公牛队徽在黑暗中若隐若现。
赛后发布会上，记者问罗德曼如何看待创纪录的篮板数。
他盯着镜头，嘴角勾起一抹冷笑：\"知道为什么我能抢这么多篮板吗？因为我的队友都在忙着投篮。\"
更衣室里，托马斯把更衣柜的门摔得震天响。
系统提示再次亮起：
〖下一阶段任务：摧毁凯尔特人〗
〖警告：队友信任度降至40%〗
罗德曼把毛巾扔进洗衣筐，发现里面已经有一条被撕成两半的7号球衣。