1.【生锈的篮筐】
罗德曼的皮卡碾过加里市郊区的碎石路，轮胎卷起的尘土在夕阳下像一层薄雾。他摇下车窗，熟悉的铁锈味混着沥青的热气扑面而来——二十年了，这片废弃车场还是老样子。
几个少年正在坑洼的水泥地上打球，篮筐歪斜地挂在生锈的钢架上，每一次扣篮都伴随着金属的呻吟。罗德曼熄火，摘下墨镜，冠军戒指在指间一闪。
“操！那是……”领头的男孩猛地刹住脚步，篮球滚到罗德曼脚边。
他弯腰捡起，指尖摩挲着粗糙的皮革——没有NbA的完美触感，只有街头篮球的粗粝和真实。
系统光幕在视野中展开：
〖**街头篮球支线激活**〗
〖任务：用NbA经验培养3名潜力球员（0\/3）〗
〖奖励：解锁“街头传奇”被动技能〗
罗德曼咧嘴一笑，把球抛回去。
“你们打得太文明了。”
2.【两种规则】
“NbA那套在这里屁用没有。”塔克——一个手臂纹满蜘蛛网的瘦高少年——用球狠狠砸向铁丝网，铁链哗啦作响。“我们不打合理篮球。”
他运球冲向罗德曼，一个变向，肘部隐蔽地顶向肋骨。罗德曼没躲，硬吃一记，反而笑了。
“知道为什么兰比尔能废掉乔丹吗？”他扯掉t恤，露出满背的纹身和伤疤，从皮卡后座抄起半瓶没喝完的啤酒。
少年们后退半步。
罗德曼没动手，只是把酒瓶横在塔克颈动脉，冰凉的玻璃贴着皮肤。塔克僵住。
“真正的脏动作，得看起来像意外。”
话音未落，酒瓶突然变成假动作，罗德曼一个转身，球已从他手中消失，下一秒砸在篮板边缘，反弹进秃头男孩怀里。
全场寂静。
“这才叫‘合理’。”
3.【麦当娜来电】
训练到第三个小时，摩托引擎的轰鸣撕裂了街区的宁静。罗德曼的经纪人——一个满头大汗的西装男——举着大哥大冲进场内。
“丹尼斯！麦当娜要你明天飞去洛杉矶拍mV！”
少年们爆发出一阵怪叫和口哨。塔克吹了个长调：“哟，冠军哥要当明星了？”
罗德曼没接电话，盯着经纪人看了两秒，突然扬手把手机扔进水坑。
“告诉她，要拍就在加里市拍。”
系统闪烁：
〖**媒体影响力波动**〗
〖选择A：接受邀约→触发全美头条事件〗
〖选择b：拒绝邀约→街头声望+30%〗
他选了b。
经纪人脸色发青：“你疯了？那是麦当娜！”
罗德曼耸肩，捡起篮球，继续训练。
“这儿有更重要的事。”
4.【水泥地上的芭蕾】
深夜，车灯照亮半个球场。罗德曼蹲在地上，用粉笔画着奇怪的几何图形。
“抢篮板和偷钱包是一个道理。”他抓起球，猛地砸向一辆倾斜的废弃卡车。篮球撞上挡风玻璃，反弹的轨迹诡异却精准，直接落进秃头男孩手里。
“角度、力度、时机。”罗德曼抹了把脸上的机油，“这他妈才是物理学。”
塔克皱眉：“NbA也这么打？”
“不。”罗德曼笑了，“NbA比这脏多了。”
他没注意到，暗处的树丛里，一台相机悄悄按下快门。
5.【系统奖励】
凌晨两点，最后一个训练环节。塔克终于用“兰比尔式微笑”完成了一次干净封盖——对手甚至没意识到自己是怎么倒下的。
罗德曼脑内响起提示：
〖**隐藏技能解锁：街头智慧（小动作辨识力+25%）**〗
〖当前任务进度：1\/3〗
少年们瘫坐在地上，喘着粗气，却没人喊累。塔克盯着自己的手，突然问：“你为什么要回来？”
罗德曼望向远处歪斜的篮筐，铁链在月光下微微晃动，像一条没挂稳的金链。
“有些规则，得在街头才能学会。”