1991年10月31日，珠海西区填海工地。
暴雨如注，谢一扬的劳斯莱斯银刺碾过泥泞不堪的施工便道，车轮卷起的泥浆在车门上溅出狰狞的爪痕。挡风玻璃上的雨刷疯狂摆动，却怎么也刷不尽那些从填海区裂缝里渗出的黑水——那是混着医疗废弃物的放射性淤泥，此刻正像溃烂的脓疮般从地底翻涌而出。
“老板，工人们开始砸售楼处了。“张铁柱的机械眼穿透雨幕，红外成像显示三百米外的人群正用钢筋撬开“大湾区示范园区“的镀金招牌。他的机械臂弹出全息投影，显示着今日第七家要求提前赎回理财产品的银行：“建设银行珠海分行刚刚宣布冻结我们账户。“
谢一扬的指尖在真皮座椅上敲出沉闷的节奏。车窗外，一幅巨大的广告牌在狂风中轰然倒塌，“谢一扬主席亲临开盘盛典“的字样浸泡在污水中。三个月前，这里还是全国媒体争相报道的“改革开放标杆“，现在却成了吞噬两百亿资金的金融黑洞。
“给周明远打电话。“他突然按下隔音玻璃，“就说'台风要登陆了'。“
珠海市政府会议室，同日中午十二点
财政局长老陈的茶杯在桌面上剧烈震动，茶水溅湿了摊开的《债务重组方案》。投影仪将谢一扬的财务数据投在墙上，那些用红色标注的数字像血一样刺眼：已售地皮面积不足规划20%，银行贷款逾期87亿，民间集资违约113亿。
“谢总，这个窟窿就是把珠海财政全填进去也不够！“老陈的秃顶渗出油汗，“昨天省里已经派工作组下来了，要求彻查土地出让金流向——“
谢一扬突然将一叠照片甩在桌上。画面里，老陈的女婿正在澳门葡京酒店的VIp包厢清点筹码，旁边站着两个穿红色马甲的服务生。照片右下角的时间戳显示拍摄于三天前，正是市政府宣布“严查地产违规融资“的当天。
“陈局，听说您女婿在剑桥读金融？“谢一扬用钢笔尖戳着照片上那堆筹码，“真巧，我刚好认识几个伦敦地下钱庄的朋友。“
会议室瞬间安静得能听见空调出风口的嗡鸣。坐在角落的周明远轻咳一声，翻开文件夹：“根据国务院最新政策，地方政府可以发行专项债化解重大项目建设风险。“他推过一份盖着部委红头章的文件，“珠海西区完全符合'大湾区战略基础设施'的申报条件。“
老陈的手指在照片上痉挛了一下。他当然知道这意味着什么——把私人企业的烂账包装成国家战略工程，让中央财政为投机失败买单。这种操作在1991年的中国堪称石破天惊，但照片里那些筹码足够让他全家进监狱。
“需要...需要市里怎么配合？“老陈的嗓音突然嘶哑得像砂纸摩擦。
谢一扬微笑着按下录音笔停止键。
澳门葡京酒店顶层套房，同日晚上八点
何鸿燊的雪茄在黑暗中明灭，他面前的赌台被改造成了临时结算中心。六个会计师正在清点成捆的债券，验钞机的嗡鸣声中，谢一扬将一摞房产证推过桌面：“珠海情侣路沿线十八栋别墅，评估价二十亿。“
“抵押物我收下了。“何鸿燊用金质拆信刀挑开债券封条，“但这两百亿债务转专项债的操作，需要打通财政部哪个环节？“
谢一扬轻声说：“王副部长退休前分管国债司，他儿子在拉斯维加斯欠的赌债，刚好够买这套祖传院子。“
何鸿燊的眉毛微微扬起。画面切换，显示着瑞士银行某保险箱里的录像带——那是1989年财政部年度会议后，王副部长在澳门赌场豪掷千金的影像，时间恰逢国债发行关键期。
“专项债发行需要信用评级。“何鸿燊吐着烟圈，“标准普尔那边...“
谢一扬从西装内袋取出信封，倒出一枚带血渍的纽扣：“昨天香港中环发生了起车祸，标普亚太区总裁的定制衬衫少了颗扣子。“他顿了顿，“巧的是，车祸前他刚收到扬帆集团赞助的非洲狩猎之旅邀请函。“
赌台下的保险箱“咔嗒“弹开，何鸿燊取出象牙柄的左轮手枪推过来：“两百亿的局，需要多少筹码？“
“百分之三十走赌场流水，百分之五十进离岸账户。“谢一扬的钢笔在协议上划出优雅的弧线，“剩下二十...就当给珠海市民的补偿金。“
窗外突然电闪雷鸣，暴雨中的澳门塔像一柄刺向苍穹的利剑。何鸿燊的雪茄灰掉在地毯上，烧出一个焦黑的洞。
北京财政部国债司，1991年11月2日
王副部长的钢笔在《粤港澳大湾区专项债发行批复》上悬停了三秒。墨水晕开的刹那，他仿佛看见儿子在拉斯维加斯赌场被剁手指的画面。文件首页用加粗字体标注着“珠海西区土地整理项目“，但附件里的资金用途早已被偷换成“填海造地工程“。
“按现行法规...“王副部长的声音干涩得像枯叶摩擦，“专项债不能用于商业地产项目。“
谢一扬身后的投影仪突然亮起，显示着标普AAA级信用评级报告。令人玩味的是，报告日期显示是三天后——这份本该在专项债获批后才启动的文件，此刻已经盖好所有印章。
“王老，改革开放需要创新思维。“周明远将茶杯推过去，杯底压着瑞士银行本票，“珠海模式成功后，全国会有更多城市学习这种'政企合作'经验。“
老部长的目光扫过监控死角里的保险箱——那里装着谢一扬送的战国青铜器，正是他苦寻多年的收藏界圣杯。窗外传来乌鸦的啼叫，他突然想起三十年前在五七干校劳改时，也有只乌鸦这样盯着他啃发霉的窝头。
钢笔终于落下时，文件上的“土地整理“四个字诡异地扭曲了一下，像条正在蜕皮的蛇。
珠海西区工地，1991年11月5日
张铁柱的机械臂劈开抗议人群，液压关节的嗡鸣声中，谢一扬走向新竖起的“国家战略项目“告示牌。背后是烂尾的别墅群，面前是几十家媒体的长枪短炮。
“扬帆集团自愿将西区项目转为国有!“他对着麦克风宣布，声音通过卫星直播传遍全国，“所有债务将由新成立的专项债偿还，确保投资者本金安全！“
人群爆发出欢呼。没人注意到告示牌右下角的小字：债券偿还资金来源于土地出让收入，而这片填海区的放射性污染需要三百年才能降解。几个举着“还我血汗钱“横幅的老人被保安拖走时，央视镜头巧妙转向了插着彩旗的奠基仪式。
谢一扬的皮鞋踩过刚浇筑的混凝土，那里埋着真正的资金流向图——150亿通过澳门赌场洗白后转入开曼群岛账户，30亿用于贿赂各级官员，剩下20亿...刚好够支付专项债第一年利息。
“老板，建设银行问那批抵押的黄金...“张铁柱的机械眼闪烁着红光。
“告诉他们金库在台风中进水了。“谢一扬瞥见周明远正和财政局长握手，“顺便把上次拍的视频寄给新任银监局局长——他女儿在悉尼歌剧院的首演很成功。“
暴雨突然停了，阳光穿透云层照射在“大湾区开发专项债启动仪式“的横幅上。谢一扬眯起眼，恍惚看见两百亿债务正化作青烟飘向北方，那里是中央国库所在的方向。
武汉扬帆大厦顶层，1991年11月7日
谢一扬站在全息投影前，看着珠海专项债的交易数据如潮水般涌向全国金融机构。张铁柱的机械臂弹出警报：“国务院发展研究中心提出质疑，认为偿债来源不可持续。“
“让香港《经济日报》发篇专访。“谢一扬将伪造的专家论证报告扔进碎纸机，“题目就叫《论地方政府专项债的金融创新》。“
碎纸声中被掩盖的，是楼下示威者微弱的呐喊。那些买了理财产品的退休教师、环卫工人和菜市场摊主，此刻正举着放大镜查看专项债说明书里蚂蚁大小的免责条款——“本债券偿还依赖于项目未来收益，不构成政府信用担保“。
电话铃声突兀响起。谢一扬接通后，传来王副部长儿子颤抖的声音：“谢、谢总，拉斯维加斯那边又来催债了...“
“放心。“谢一扬望向窗外，长江上的货轮正鸣笛驶向上海，“下个月武汉钢铁厂要发可转债，到时候给你留点额度。“
挂断电话，他按下遥控器。监控屏幕显示珠海工地正在打桩，而地下三十米处，那些掺着医疗废料的混凝土正悄悄改变着地质结构。全息地图上，代表债务危机的红点已经变成象征国家信用的蓝标，像颗精心打磨的钻石，镶嵌在中国经济腾飞的皇冠上。
张铁柱的机械眼突然投射出明日《人民日报》头版清样：《珠海模式开创政企合作新篇章》，配图是谢一扬与财政部长握手的合成照片。
“通知投行部。“谢一扬抿了口1982年的拉菲，“下周开始收购武汉三家国营纺织厂——就用专项债募集的'民生保障资金'。“
窗外，最后一缕夕阳被乌云吞噬，长江水面上泛起不自然的油光。两百亿债务的幽灵已经找到新家，而那些被掏空的养老金账户，正在统计局报表里绽放出虚假的繁荣数字。