东莞工人暴动的消息传来时,谢一扬正在扬帆大厦顶层的游泳池里晨泳。
“老板!出事了!“
张铁柱的机械臂举着卫星电话,沿着泳池边缘追赶谢一扬划水的轨迹。水面被搅动得波光粼粼,映照着窗外初升的朝阳,像是一池融化的金子。
谢一扬游到池边,抹了把脸上的水珠,接过电话:“说。“
“龙哥那边压不住了,“电话那头是江城劳务的总经理刘志强,声音里带着掩饰不住的慌乱,“国棉厂那批工人闹到了劳动局,还引来了《南方周末》的记者...“
谢一扬的手指在水面上轻轻敲击,节奏稳定得像在弹钢琴。他抬头看了眼墙上的电子钟——1991年12月17日,周二,上午7:15。
“死了几个?“他问得轻描淡写。
“没...没死人,但有十几个工人受伤,还有两个记者拍到了现场...“
“废物。“谢一扬从水里一跃而起,水花溅在张铁柱的机械臂上,发出细微的电流声。“告诉龙哥,今晚之前,我要看到那些记者的相机和录音带出现在我桌上。至于工人...“他接过浴巾擦了擦头发,“每人发五百块医药费,签保密协议。“
挂断电话,谢一扬走到落地窗前。长江上晨雾未散,货轮像幽灵般在雾中穿行。他的倒影映在玻璃上,与江面上的船只重叠,仿佛他正驾驭着整条长江。
“老板,周秘书长电话。“张铁柱又递来一部手机。
谢一扬按下接听键,语气瞬间变得恭敬:“周哥,这么早...“
“谢一扬!“电话那头周明远的声音压得很低,却像刀子般锋利,“你他妈是不是疯了?省委刚开完国企改制推进会,你那边就闹出工人静坐?张书记刚才拍桌子了!“
谢一扬的瞳孔微微收缩。他转身走向办公桌,从雪茄盒里取出一支古巴雪茄,慢条斯理地剪开:“周哥,小事一桩。几个工人不适应南方气候,已经妥善处理了。“
“妥善个屁!《南方周末》的记者都捅到内参去了!“周明远的声音里带着罕见的焦躁,“张书记让我问你,还想不想要武汉电视机厂的改制项目了?“
谢一扬的手顿了一下。武汉电视机厂——那可是块肥肉,三千多工人,两条日本进口的生产线,还有市中心二十亩地。他眯起眼睛,吐出一口烟圈:“周哥,给我三天时间。保证风平浪静,还会有一篇《下岗工人再就业典型》登上《长江日报》头版。“
电话那头沉默了几秒:“你最好说到做到。还有,张书记女儿下个月去英国留学...“
“扬帆教育基金会很乐意资助优秀学子。“谢一扬立刻接话,“五十万英镑够不够?“
挂断电话,谢一扬的脸色阴沉下来。他按下桌上的对讲机:“通知所有部门总监,半小时后紧急会议。“
会议室里烟雾缭绕,投影仪上的财务报表像一具被解剖的尸体,每个数字都在流血。
“珠海地皮泡沫破裂,我们被套牢四亿;东莞劳务项目现在又出问题...“财务总监刘志强的声音越来越小,“老板,澳门赌场那边给的最后期限是元旦前...“
谢一扬的指尖在桌面上敲击,节奏越来越快。突然,他停下动作,目光落在会议室角落那台老式长江牌电视机上——那是八十年代的产物,笨重的显像管外壳上落满了灰。
“家电下乡。“谢一扬突然开口,声音里带着猎人发现猎物时的兴奋,“财政部刚出台的政策,农民买彩电可以享受13%的财政补贴。“
市场总监王磊眼睛一亮:“老板的意思是...“
“去查查三星显像管的走私价格。“谢一扬站起身,走到那台老电视机前,用手帕擦了擦外壳上的灰尘,“我要在一个月内,让'长江彩电'铺满湖北每一个供销社。“
技术总监李建国推了推眼镜:“老板,我们没有生产线...“
“武汉电视机厂有。“谢一扬冷笑,“而且他们快破产了。“
法务总监林志强皱眉:“可是电视机生产许可证...“
谢一扬转身,目光如刀:“那是武汉电视机厂的,不是我们的。“
会议室里突然安静下来,所有人都明白了老板的计划——贴牌。
“柱子,“谢一扬对张铁柱招招手,“联系金成焕,就说我要见他,今晚,老地方。“
汉阳晴川饭店的私人包厢里,金成焕的筷子停在半空,五花肉上的油滴在桌布上,晕开一片油渍。
“谢总,你疯了?“这个韩国三星集团的前采购经理瞪大眼睛,“现在海关查得那么严...“
谢一扬慢条斯理地倒了杯茅台,推到金成焕面前:“一艘退役军舰,改装成货船,挂着军事演习的旗子...“他凑近韩国人,压低声音,“每月两百个显像管,每个我给你两百美元佣金。“
金成焕的喉结滚动了一下。两百个显像管,就是四万美元,比他年薪还高。他端起酒杯一饮而尽,辣得直咧嘴:“谢总,被抓到是要坐牢的...“
“所以才用军舰。“谢一扬拍拍手,张铁柱递过一个文件夹,“这是'长江号'的退役证明和改装图纸,现在它属于扬帆集团的'国防教育项目'。“
金成焕翻看着文件,眼睛越来越亮。他当然知道在中国,挂着“国防“两个字的东西有多大的保护伞。
“还有问题吗?“谢一扬问。
金成焕舔了舔嘴唇:“付款方式...“
“瑞士银行,不记名账户。“谢一扬又给他倒了杯酒,“第一批货什么时候能到?“
“两周后。“金成焕压低声音,“从仁川出发,走黄海,在连云港附近交接。“
谢一扬点点头,从西装内袋掏出一张支票:“这是定金。“
金成焕接过支票,手指微微发抖——二十万美元,相当于他五年的工资。
三天后,武汉电视机厂破产清算会上,谢一扬的报价单让所有竞争对手都闭上了嘴。
“两千一百万,包括所有设备、厂房和债务。“谢一扬环视会场,目光在几个国企代表脸上扫过,“当然,如果各位有更高报价...“
会场鸦雀无声。所有人都知道,这个价格连那两条日本生产线都买不到,但没人敢举牌——周明远的秘书就坐在谢一扬身边,手里拿着省国资委的红头文件。
拍卖师落槌的那一刻,谢一扬的手机震动起来。是金成焕发来的加密短信:“货已启程。“
长江号首航那天,谢一扬站在江汉关的钟楼上,用望远镜观察着江面。那艘改装过的退役军舰缓缓驶入港口,甲板上盖着军用帆布,几个穿着仿制军装的“船员“在甲板上列队。
“老板,海关的人来了。“张铁柱的机械眼闪烁着红光。
谢一扬的望远镜转向码头——几个海关官员正走向停泊的长江号,手里拿着检查表格。
“接电话。“谢一扬把手机递给张铁柱。
机械臂保镖拨通了一个号码,简单说了几句,然后把手机递向海关官员的方向。
即使隔着几百米,谢一扬也能看到那几个海关官员突然挺直了腰板,对着空气连连点头。一分钟后,他们匆匆在检查表上签了字,头也不回地离开了码头。
“周秘书长还是靠谱。“谢一扬放下望远镜,嘴角勾起一抹冷笑。
两小时后,第一批一百个三星显像管已经运抵武汉电视机厂的仓库。谢一扬亲自验货,手指抚过那些精致的电子元件。
“贴牌工作今晚就开始。“他对身后新组建的生产团队说,“用武汉电视机厂的许可证和质检章,包装箱上印'长江彩电',序列号全部按正规流程登记。“
技术总监李建国有些犹豫:“老板,这些显像管是三星的次品,寿命可能只有...“
“三年就够了。“谢一扬打断他,“农民家的电视机,有几个能用过三年的?“
省供销社主任马国栋的办公室门被推开时,他正在泡茶。看到谢一扬带着两个保镖走进来,他的手一抖,开水溅到了裤子上。
“谢...谢总,什么风把您吹来了?“马国栋赶紧起身相迎,肥胖的脸上堆满笑容。
谢一扬径直走到沙发前坐下,示意张铁柱把那个黑色手提箱放在茶几上:“马主任,听说您儿子要结婚了?“
马国栋的眼睛死死盯着那个手提箱,喉结滚动:“是...是啊,下个月...“
“一点心意。“谢一扬打开箱子,里面是整齐码放的百元大钞,“祝贺令郎新婚。“
马国栋的眼睛瞪得像铜铃,他粗略估算了一下,至少有二十万。这在1991年,相当于他二十年的工资。
“谢总,这...这太客气了...“他的手已经不由自主地摸上了钞票。
谢一扬合上箱子,推到马国栋面前:“马主任,我听说省里刚拨了五千万家电下乡专项资金?“
马国栋的手僵住了,他终于明白了谢一扬的来意。
“谢总,这个...家电下乡的产品目录是要经过严格审核的...“
“长江彩电有正规生产许可证,武汉电视机厂的老牌子。“谢一扬微笑,“马主任只要把它列入目录,每卖出一台,我再给您个人五十块辛苦费。“
马国栋的额头渗出细密的汗珠。他知道这是违法,但眼前的钱箱和谢一扬背后的关系网,让他无法拒绝。
“我...我试试...“
“不是试试,是必须。“谢一扬站起身,整理西装袖口,“三天后我要看到长江彩电出现在全省供销社的促销海报上。“
走出供销社大楼,谢一扬的手机响了。是东莞龙哥打来的。
“谢老板,那些闹事的工人处理好了。“龙哥的声音里带着得意,“记者手里的照片和录音带都销毁了,工人每人发了五百块,签了保密协议。“
“那个带头的老钳工呢?“谢一扬问。
“李卫国?“龙哥冷笑,“这老东西不识抬举,非要告状。我让人把他女儿从武汉'请'过来了,现在父女俩都很...配合。“
谢一扬的眉头皱了一下:“别闹出人命。“
“放心,我有分寸。“龙哥压低声音,“对了,听说谢老板在做彩电生意?我这边有些广东的渠道...“
“做好你分内的事。“谢一扬冷冷地打断他,挂断了电话。
元旦前夕,湖北省各县市的供销社门口都挂起了红底白字的横幅:“家电下乡惠民工程——长江彩电特惠价999元,政府补贴130元!“
谢一扬站在洪湖县供销社对面的茶馆里,透过窗户观察着抢购的农民。他们大多是穿着朴素的中老年人,手里攥着皱巴巴的钞票,眼里闪烁着对“大彩电“的渴望。
“老板,首月销量统计出来了。“张铁柱的机械臂递过一份报表,“全省卖出两万四千台,补贴款三百一十二万已经到账。“
谢一扬扫了一眼报表,嘴角微微上扬。按照这个速度,三个月内就能收回所有投资,而且...
“老板,出事了。“张铁柱突然打断他的思绪,“长江二号在东海被海关截住了。“
谢一扬的表情瞬间凝固。长江二号是他们第二艘改装军舰,船上装着五百个三星显像管,价值近千万。
“联系周秘书长。“谢一扬的声音冷得像冰,“同时通知金成焕,暂停所有海运渠道。“
走出茶馆时,天开始下雪。谢一扬站在雪中,看着那些抱着“长江彩电“欢天喜地离开的农民,眼神逐渐变得阴鸷。
这场骗补盛宴才刚刚开始,就有人敢掀桌子?他谢一扬倒要看看,在这江城的地界上,是谁活得不耐烦了。