江南加急军报拍在金銮殿金砖上时，苏御正在用验钞机改装的计算器核计专利税收。羊皮纸上\"死三十六人\"的朱笔批注刺得他瞳孔骤缩，指尖的狼毫在\"安全阀\"三字上洇开墨团。工部侍郎的象牙笏板重重叩在丹陛上，朝靴碾碎了阶前刚开的海棠：\"陛下！此等妖器留之必成大患！\"
小皇帝捏着奏报的手直颤，龙袍袖口扫过御案上的蒸汽机模型：\"王叔...这...\"
\"臣请南下彻查。\"苏御的镇纸压住弹劾奏章，玉石底面刻着的\"百工\"二字泛着冷光，\"同时颁布《蒸汽安全令》，凡未经天工局认证的器械，一律视为私造。\"他忽然想起王师傅临终前攥着的铜片，喉间泛起苦涩，\"另外，开放女子入工坊学艺。\"
白雨晴的绣春刀鞘敲在廊柱上，惊起一群麻雀：\"我带影卫护驾，顺便试试新改良的燧发枪。\"谢道韫将《事故分析图鉴》塞进袖中，琉璃眼镜在晨光中折射出冷光：\"妾身可核查图纸来源，最近江南出现了十七份盗版《蒸汽机图说》。\"
江南织造局的残垣断壁间，焦木味混着血腥味扑面而来。苏御踩着变形的纺轮零件，靴底碾过一块烧融的压力表——指针永远停在了红色区域。满脸烟尘的阿青突然抓住他的袖口，指甲缝里嵌着煤灰：\"我妹妹才十二岁...她说机器响得像打雷...\"
当地县令的补子湿了大半，腰间的玉佩却擦得发亮：\"王爷明鉴，赵某私自改图纸...\"
\"放你娘的狗屁！\"阿青转头啐了一口，露出颈间的银项圈，\"上个月赵胖子带人砸了我们的织锦坊，非说我们'仿造官器'！\"她撸起衣袖，露出小臂上新月形的烫伤，\"这是他用烟袋锅烫的！\"
白雨晴的机械护腕发出嗡鸣，那是检测到附近有火药残留。她踹开后衙偏门时，赵员外正往樟木箱里塞金锭，肥硕的身躯卡在雕花门框里直哼哼。
\"王爷饶命！\"他的瓜皮帽掉在地上，露出斑秃的头顶，\"图纸是工部刘主事给的，说...说去掉那铜帽子能省三成铁料...\"
谢道韫翻开缴获的图纸，朱砂圈注的\"安全阀\"位置被粗暴地划了叉，旁边写着\"无用，删\"。她的指尖在错误的压力计算式上颤抖：\"这分明是用井田算法算蒸汽压强，可笑至极！\"
白雨晴的刀尖戳进赵员外的胖脸，吓得他尿湿了裤裆：\"三十六条人命，你拿什么赔？\"
\"钱庄...西厢房暗格...\"赵员外抖如筛糠，\"五万两...全给...\"
遇难者灵堂的白幡在夜风中翻飞，苏御亲手给阿青的妹妹系上蓝缎头绳——那是用天工坊新织的\"平安纹\"布料裁的。烛火映着他眼底的系统界面，【民心值-1200】的提示刺痛眼球，却被他强行关闭。
\"从今日起，\"他的声音混着棺材上的铜钉敲击声，\"工坊设女子修造部，由白大人直管。伤残匠人一律送入医工所，学费、药费全免。\"阿青攥着抚恤金的手突然发抖，银项圈上\"工\"字吊坠晃出细碎的光——那是她用第一个月工钱打的。
返程的马车碾过青石板，苏御正在草拟《工厂安全二十条》，狼毫突然在\"男女同工同酬\"处顿住。车帘掀起时，阿青追着车队跑了三里地，鬓角的碎发被汗水粘在脸上：\"王爷！赵胖子的账册...有个'崔'字...\"
信纸上的墨字还带着熏香味道，\"欲除苏御，先毁新械\"八字力透纸背，落款处的朱雀纹暗记与崔氏商盟如出一辙。谢道韫的指尖点在舆图上的汴河弯道：\"天工坊临江而建，若用火药...\"
爆炸声从京城方向传来时，白雨晴的燧发枪已经上膛。那声响比蒸汽机爆炸更沉闷，带着某种刻意压制的狠劲。苏御掀起车帘，看见东南方的天空被火光染成暗红，浓烟中隐约可见齿轮状的黑影——正是天工坊的标志性烟囱。
\"驾！\"他攥紧了缰绳，验钞机在怀中发烫，那里面储存着尚未公开的蒸汽装甲图纸。阿青突然抓住他的袖口，递上一个油纸包：\"王爷收好！这是我妹妹藏的...赵胖子和崔家的密信！\"
马车在暮色中疾驰，苏御摸着油纸包上的焦痕，想起灵堂前阿青说的话：\"我妹妹说，机器不该吃人，该帮人把日子过得像花一样。\"窗外的火光映着他紧抿的唇线，系统界面再次展开，【科技树紧急修复中...】的字样跳动不停，而他的指尖已经在草拟新的政令——《匠人护国令》，第一条便是：\"凡伤匠者，虽远必诛\"。
白雨晴的发簪在火光中碎成两段，却被她随手别在机械护腕上。谢道韫翻开从赵员外书房抢出的账册，在\"铁器走私\"条目下画了重重的红圈，墨线穿过\"崔氏\"二字，与舆图上的皇陵标记连成直线。而阿青望着越来越近的火光，攥紧了腰间的扳手——那是王师傅留给学徒的入门礼，此刻正随着马车的颠簸，在她掌心刻下深深的痕。
这场用血与火写成的教案里，苏御终于明白：比技术被盗更可怕的，是有人想让匠人永远活在黑暗里。但当阿青们拿起扳手的那一刻，他知道，星星之火已经燎原。蒸汽机的轰鸣终将盖过阴谋的低语，就像黎明前的火光，看似是毁灭，实则是千万双手托起的、崭新的日出。