末世席卷，旧世界已然崩塌，文明的火种却未曾熄灭。
龙国...
夜幕降临，京都上空一片深邃，皎洁的月光穿透云层，洒在大地上，映照出一座正在重生的城市。
空气中弥漫着战后的硝烟气息，曾经游荡在街头巷尾的丧尸，已被驻军彻底清剿，街道上不再有腐烂的尸体与绝望的尖叫，取而代之的是井然有序的忙碌人影。
尽管这座城市刚刚经历过一场浩劫，但它并没有就此倒下，反而以最快的速度恢复生机。
大街小巷间，工人们在夜色下忙碌，手中的焊枪迸发出炽烈的火花；吊臂缓缓升起，一块块厚重的钢板被拼接焊牢，一道钢铁围墙拔地而起。
推土机轰鸣着、清理着废墟，卡车来回穿梭，将资源运往各个紧急施工点。
高速公路上，车流滚滚，远远望去仿佛一条钢铁长龙，绵延数公里，轰隆隆地驶向京都的方向。
车队中，有满载粮食的卡车，车厢上盖着厚厚的防水油布，隐约可见一袋袋沉重的粮袋；有装载武器的军用车辆，车身满是泥泞，车顶上的探照灯划破黑暗；一辆辆轿车中都是来自周边城市的专家学者、工程师、医生等各种技术型人才。
至此危难之际，四面八方的力量汇聚于此，守护着这座屹立千年的城池——京都不倒，龙国不灭！
其它这些在灾变中、初步清缴丧尸的大都市，也在指示下不断吸纳周围的资源和人才，以极快的速度发展成新时代的庇护所。
它们如同暗夜中的灯塔，在无尽的黑暗里点燃了希望的光辉。
它们不再是平和安宁的城市，而是战火中重塑的新秩序中心，承载着龙国最后的防线。
国会，主席脸色淡然，疲惫的靠在椅背上，看着电子屏幕上、一个又一个燃起的星星之火...
“数千年历史，龙国每一次遭遇危机，都会以更强大的姿态重新站起来，这一次，也不例外！”
鹰国...
作为全球持枪率最高的国家，在末世降临之初便展现出它与众不同的一面。
面对尸群和尸潮的冲击，许多城市并未像其他国家那样瞬间崩溃，而是凭借着数量庞大的枪支储备和全民皆兵的习惯组织起了有效的抵抗。
当丧尸走向街头，普通民众从家中取出步枪、手枪、甚至半自动武器，在街道上筑起临时防线，狙击蜂拥而至的丧尸潮。
超市、商场、加油站成为天然的据点，枪店更是第一时间被自由的人民扫荡一空，弹药和物资成为了幸存者赖以生存的核心资源。
在某些地区，警察、退伍军人、雇佣兵以及武装民兵迅速集结，占领制高点，依托建筑和地形优势，精准射杀试图突破封锁的丧尸。
枪声在城市间此起彼伏，民众的抵抗比政府的命令更为果断！
各个州与城市仍然凭借自己的方式生存下来，形成了一个个独立但强势的生存堡垒。
只是...与龙国迅速整合资源，集中力量建立大型安全区不同。
鹰国在灾变后的应对方式，更符合它一贯的风格，美国公民失去了最后一道约束——法律的约束，获得了真正意义上的自由！
各州各地逐渐形成独立势力。
倚仗各自的资源、地理条件和军事力量，构筑了一个又一个生存区。
它们并不团结，甚至相互竞争、各自为政，甚至...某些州直接宣布“独立”！
白宫，总统脸色阴沉，双手死死按着桌面，看着电子屏幕上、一个又一个宣布脱离的地区...
“法克！狗日的民主党！在这时候独立，这是分裂在鹰国，迈克，他们妥协了吗？”
“总统，他们...又回敬了两枚导弹...”
“法克！把手提箱拿来！再丢一枚！”
熊国...
不同于龙国的高度组织化，也不同于鹰国的各自为战，熊国是军队铁腕镇压 + 极端环境筛选 + 战斗民族意志的综合体现。
战时法令立即生效，所有平民暂归军方管辖。
劫掠者当场枪决！聚众闹事者当场枪决！散播谣言、心思不正者当场枪决！
冰冷的晨光洒落在染血的大地上，克里姆林宫的红墙在阳光下显得肃穆而庄严，宛如千百年来的战争见证者。
经历过最初的混乱后，红场被军队牢牢控制。
精锐特种部队逐栋清剿，装甲部队封锁主要街道，熊国的都城以极快的速度重建。
残存的军队重新集结，重型坦克、武装直升机全面投入清剿战场，若遇到如潮水般汹涌的丧尸，迎接它们的将会是战术核武。
宫内，大帝脸色沉重，笔直的坐在大厅中央，看着电子屏幕上、一个又一个升起的蘑菇云...
“熊国不惧任何敌人，它们听不懂我的话，就让它们听听我的导弹！”
领土辽阔，资源丰富，经济、军事、科技实力强大，此乃大国，蓝星只有这三个。
值得一提的是，某岛国，在不起眼的角落，即将亡国...灭种...
丧尸危机的爆发，犹如一场无法阻挡的灾难，席卷了整个倭国。
这个岛国，人口密度极大，资源和空间匮乏，老龄化问题严重，导致母体数量更是远远大于其它国家，而且...它还没有大规模、成建制的军队，
唯一一支自卫队，在上千海里外飘着，在丧尸危机爆发之初，就失去了与内陆的联系。
丧尸就如同滚雪球一般，指数倍增，四阶、五阶丧尸的出现，更是加速了倭国的崩溃。
在这种恐怖的环境下，倭国的幸存者，在一声声呀咩咯中，以直线般的速度减少。
街道上充满了丧尸，倭国标志性建筑——靖国神厕，在丧尸潮中成为真正的厕所。
每一座城市，每一个村庄，都难逃厄运。
繁华的都市变成死亡的代名词，放眼望去，到处都是丧尸，看不到一个活人。
皇居，天皇脸色苍白，双手无力的撑着身体，电子屏幕归于黑暗，倭国存活的高层一个又一个跪倒在地...
每个人的手中，都握着一把短刀，切腹自尽是他们现在唯一的选择，唯有死亡可以逃避无法承受的绝望。
短刀的寒光在昏暗的灯光下闪烁着，仿佛一根锋利的利刃直指他们的内心。
“噗呲”一声轻响，短刀刺入腹中，鲜血汩汩的喷洒而出。
倭国的高层们一个个倒下，生命随着血泊的蔓延消逝，血气弥漫开来，沉寂与死亡笼罩着这个辉煌过一时的蕞尔小国。
最后，只两个人，手里拿着短刀，犹豫半天还是没有切下去。
一个东条美机，一个招核天皇。
“天皇陛下，您怎么还不切？”
“我身为天皇，自然要最后切，总理你赶紧切吧。”
“...”
两人跪坐在地上，紧张地互相对视，心跳仿佛要冲破胸膛。
生死之间，是一道无法跨越的鸿沟，恐惧让他们不敢迈出那一步。
嘭！
几只五阶丧尸闯了进来，步伐沉重有力，看着惊恐的二人，眼神戏谑而狰狞。
它们，有的偏爱胳膊、有的偏爱大腿、有的偏爱内脏...死了的人被分食没什么感觉，而活着的，被五阶丧尸生生掰碎。
鲜血溅洒，肌肉与骨骼的断裂声回荡在皇居。
数百海里外，倭国自卫舰队行驶在太平洋上。
山本四十四站在舰队的指挥室，看着那一望无际的大海，心中充满无法言说的烦闷。
舰队消灭了丧尸，但...与本土失去联系，已经有好几天了。
通讯设备接收不到倭国本土的信号，每一次呼叫都只是空荡荡的静默回应。
在这种环境下，舰队不过是一个漂浮在海上的孤岛，没有补给，没有支援，等燃油、武器耗尽，饿死就是最终的归宿。
越想，山本四十四心情越沉重，海风吹得他几乎不能思考，只剩下海浪拍打舰体的声音与内心的沉默交织。
一声鲸鸣从无尽的海底传来，震动了海面，直冲人的心灵深处。
那声音深沉而霸气，穿透了层层海水，宛如来自远古的呼唤，充满了不可违抗的威压：
【你！闯入我们的领地！臣服！或者死亡！】
尽管海面上的风暴渐起，似乎预示着某种不安的迹象，但山本四十四听不到鲸话，并没有将这一声鸣叫放在心上。
他只是将其当作鲸鱼闲的没事干在咆哮，心思仍旧沉浸在艰难的生存与未来的选择中。
然而，在海底深处，远离人类的地方。
陨石旁，海水中，逆戟鲸群悄然苏醒。
它们早已突破生命极限，体型巨大，力量惊人，超越了物种的生长潜力。
最小的那只，都有二十米长，体重也达到了数十吨，黑色身躯在深海中如同幽灵般游动，每一次翻腾，都掀起巨大的海浪，震动着海底的每一寸岩石。
吼声穿透了海底的寂静，带着无法忽视的威慑力。
当它们聚集在一起，每一个动作都在传递一个信号：这片海域，容不下其它物种，入侵者，都得死！
舰队中，幸存的士兵们，并未意识到即将到来的灭顶之灾，有的在操控舰船，有的在调试武器。
直到...海浪翻涌...
逆戟鲸群的攻势如猛兽扑食，它们利用巨大的身躯和无比强大的力量，撞向舰队的外围。
钢铁在巨大的冲击下发出撕裂的尖锐声音，船体瞬间被压扁，损毁严重，炮火在几乎起不到任何作用。
“这...这是什么物种？”
山本四十四站在舰桥上，眼睛瞪大，看着自己的舰队在几乎没有反抗的情况下被摧毁。
一只只巨型逆戟鲸从深海冲上来，如一股无情的洪流，将一艘艘舰船吞没，短暂的炮火与爆炸声停息，舰队的残骸被鲸群拉入深海...