四月的雨总带着几分缠绵的意思，淅淅沥沥落了三天，等云絮散开时，花田里的向日葵芽已窜到了小默的指尖高了。嫩绿的茎秆裹着细细的绒毛，顶端的子叶像两只对拢的小巴掌，沾着未干的雨珠，在阳光下亮得像撒了碎钻。小默蹲在了田埂上，把相机镜头凑近一株新芽，快门声轻得怕惊着它们——这是今年友谊花田的第一组新芽照，他要寄给林林他们，让城里的朋友也看看土里钻出来的“小希望”。
“小默，快来帮我扶着架子！”小宇的喊声从花田另一头传来。他和毛豆正把竹竿插进土里，要给将来的向日葵搭支撑架。毛豆手里的麻绳绕了三圈还没系紧，脸憋得通红：“去年的向日葵秆子太细，结籽的时候都歪了，今年咱们早搭架，准能让它们长得笔直！”小默跑过去帮忙，三人合力把竹竿固定好，竹影在新翻的泥土上投下细碎的格子，像给花田盖了层浅绿的纱。
溪边的鹅卵石上，丫丫和朵朵正忙着涂颜料。自从上次在石头上画向日葵寄给城里的小朋友后，她们就迷上了这种“会说话的石头”。丫丫蘸着藤黄颜料，在一块圆石头上画了片向日葵叶子，笔尖顿了顿，又添了只红蜻蜓：“琪琪说城里的蜻蜓都是灰的，我要让她看看咱们山里的红蜻蜓多好看。”朵朵则在旁边的石头上写毛笔字，她刚跟着赵爷爷学会写“春”字，笔画歪歪扭扭，却透着认真，写完还在旁边画了个小小的笑脸。
苏晓提着竹篮从后山回来，篮子里装着刚采的春笋和蕨菜。“春雨一淋，山里的野菜都冒头了。”她把春笋倒进竹筐，剥去外壳的笋肉嫩得能掐出水，“晚上给你们做春笋炒腊肉，再煮个蕨菜汤，补补力气好照顾向日葵。”灶台边的陶罐里，去年晒的薄荷还剩小半罐，她抓了几片放进玻璃罐，说要泡薄荷水给孩子们解渴，夏天喝着最清爽。
赵爷爷拿着锄头在小麦田边转悠，麦穗已经开始灌浆，沉甸甸地垂着，风一吹就发出“沙沙”的响声。他蹲下来掐了颗麦粒，放进嘴里嚼了嚼，脸上露出笑容：“再过半个月就能收小麦了，今年的麦子饱满，做出来的麦饼肯定香。”小默凑过去问：“赵爷爷，收完小麦，咱们能留些麦种吗？明年还种在花田旁边。”赵爷爷笑着点头：“当然能，友谊花田不仅要种向日葵，还要种小麦、种蔬菜，让它变成咱们的‘百宝田’。”
这天傍晚，驿站的木桌上摆了满满一桌菜。春笋炒腊肉油亮诱人，蕨菜汤飘着翠绿的葱花，苏晓还蒸了红薯和玉米，都是山里的味道。孩子们围坐在一起，小默拿出新拍的向日葵新芽照片给大家看，朵朵突然说：“咱们做本‘花田日记’吧，把每天的事情都记下来，等林林他们来的时候给他们看。”大家都拍手赞成，丫丫负责画画，朵朵负责写字，小宇和毛豆记录天气，小默则负责拍照，苏晓还特意找了个硬壳本子，用彩绳系了个蝴蝶结当封面。
五月的阳光变得热烈起来，向日葵的茎秆已经长到了小默的腰那么高，叶片像撑开的绿伞，层层叠叠地遮住了土地。小默每天早上都会去花田，给向日葵浇水、除草，还在“花田日记”里写下：“5月8日，向日葵长出了真叶，叶片边缘有锯齿，摸起来有点扎手，赵爷爷说这是它们在保护自己。”
收小麦的日子到了，孩子们跟着赵爷爷一起割麦子。小宇拿着小镰刀，学得有模有样，可刚割了几下就把手指划破了，苏晓赶紧拿出创可贴给他贴上：“别急，慢慢学，安全最重要。”毛豆则负责把割好的麦子捆成束，他力气大，一捆麦子扛在肩上也不费劲。小默举着相机，拍下了大家割麦子的样子——赵爷爷弯腰割麦的背影，丫丫帮毛豆递绳子的瞬间，朵朵蹲在旁边捡麦穗的认真模样，都成了“花田日记”里珍贵的画面。
小麦脱粒那天，驿站前的空地上铺满了金黄的麦粒，阳光一照，像撒了满地的金子。孩子们光着脚在麦粒上跑，麦粒硌得脚底板发痒，笑声传得很远。赵爷爷把一部分麦粒装进布袋，说要留作种子，另一部分则交给苏晓，让她做麦饼。苏晓在面粉里加了鸡蛋和蜂蜜，烤出来的麦饼又香又甜，孩子们每人拿着一块，坐在麦粒堆旁吃，嘴角都沾着麦粉，像长了小胡子。
城里的包裹就是在这天下午到的。林林他们寄来了一大箱东西，里面有乐乐画的画——画的是友谊花田的向日葵，金灿灿的一片，旁边还画了几个小朋友在花田里奔跑；琪琪寄来了一本新诗集，第一首就是《致友谊花田的小麦》，里面写着“麦粒里藏着阳光的味道，那是山里朋友的心意”；浩浩则寄来了一盘磁带，里面录了他弹的吉他曲，还夹杂着城里小朋友的笑声，说要让山里的朋友听听城里的春天。
孩子们围着包裹，拆开一件又一件，心里暖暖的。丫丫把乐乐的画贴在“花田日记”里，朵朵则把琪琪的诗抄了下来，小默把磁带放进录音机，吉他声和笑声在驿站里回荡，窗外的向日葵仿佛也跟着轻轻摇晃，像是在听这遥远的祝福。
六月的风带着热浪吹来，向日葵终于长出了花盘，小小的花盘像绿色的小盘子，边缘还没长出花瓣。小默每天都会去测量花盘的大小，在本子上记下：“6月15日，最大的花盘直径有10厘米了，赵爷爷说再过十天就能开花。”
花田边的薄荷长得格外茂盛，苏晓每天都会采一些，晒干后装进小袋子，说要寄给城里的小朋友，让他们夏天也能闻到山里的清凉。她还在薄荷丛里种了些太阳花，五颜六色的花朵在阳光下开得热闹，和不远处的向日葵芽相映成趣。
丫丫和朵朵开始准备向日葵开花时的礼物。她们用彩纸折了很多纸鹤，每个纸鹤的翅膀上都写着一句祝福的话，还在纸鹤肚子里装了晒干的向日葵花瓣。“等向日葵开花那天，咱们把纸鹤挂在花田里，风一吹，纸鹤就会带着祝福飞起来。”丫丫拿着纸鹤，想象着那美好的画面，眼睛亮晶晶的。
小宇和毛豆则在竹篮上编新的花纹。他们学着苏晓的样子，在竹篮边缘编了圈向日葵花，还在篮子把手处编了个小圆环，方便挂在手腕上。“等林林他们来的时候，就能用这个竹篮装向日葵花瓣了。”毛豆拿着编好的竹篮，高兴地说，小宇也点头，手里的竹条又开始飞快地穿梭。
赵爷爷把晒干的小麦磨成了面粉，装在几个大陶罐里。他拿出一小袋面粉，对小默说：“下周咱们做麦饼的时候，你多带几个去镇上，给邮递员叔叔也尝尝，他每次都帮咱们送信寄包裹，多辛苦。”小默点头答应，心里想着，友谊花田的故事，不仅有孩子们的努力，还有很多人的帮助，这些都要记在“花田日记”里。
七月的第一天，向日葵开花了。第一朵花绽放在花田中央，金黄的花瓣像阳光织成的丝带，花盘里的花蕊还沾着晨露，引来几只蜜蜂嗡嗡地采蜜。小默早上起来看到时，激动得跳了起来，赶紧跑去叫大家。孩子们都跑到花田边，看着那朵盛开的向日葵，眼里满是惊喜。丫丫和朵朵把折好的纸鹤挂在旁边的竹竿上，红色、黄色、蓝色的纸鹤在风中轻轻飘动，和金色的向日葵组成了一幅美丽的画面。
苏晓采了些新鲜的薄荷，泡了薄荷水给大家喝，还做了向日葵形状的饼干，饼干上用巧克力酱画了花盘。孩子们坐在花田边，一边吃饼干，一边喝薄荷水，小默则拿着相机，不停地拍照——盛开的向日葵、飘动的纸鹤、孩子们的笑脸，都被定格在镜头里。
“咱们给林林他们寄封信吧，告诉他们向日葵开花了。”朵朵突然说，大家都同意。小默选了几张最好看的照片，丫丫画了幅向日葵开花的画，朵朵写了信，小宇和毛豆则在信封上贴了片晒干的向日葵花瓣。苏晓还装了一小袋薄荷饼干，说让城里的小朋友也尝尝山里的夏天味道。
邮递员叔叔来取信的时候，看着信封上的向日葵花瓣，笑着说：“你们的友谊花田真热闹，等我把信送到，城里的小朋友肯定很高兴。”小默看着邮递员叔叔骑着自行车远去，心里满是期待，期待着林林他们的回信，也期待着夏天结束时，他们能来友谊花田，一起看大片的向日葵。
花田里的向日葵一朵接一朵地开了，没过几天，就变成了一片金色的海洋。风一吹，花盘跟着转动，像是在追逐阳光，也像是在欢迎每一个来到花田的人。孩子们每天都会来花田，有的浇水，有的除草，有的坐在田埂上看书，有的则躺在花田边的草地上，看着蓝天和白云，听着蜜蜂的嗡嗡声，享受着夏天的美好。
“花田日记”里的内容越来越丰富，有照片，有图画，有文字，还有孩子们收集的向日葵花瓣、小麦穗、薄荷叶子。小默说，等这本日记写满了，他们就再找一个本子，一直写下去，让友谊花田的故事，永远不会结束。
八月的阳光最烈，向日葵的花盘也长得最大，有的直径超过了三十厘米，沉甸甸地结满了花籽。赵爷爷说，再过一个月就能收葵花籽了，到时候可以炒着吃，也可以榨油，还能留作明年的种子。孩子们听了，都盼着收获的日子快点到来。
这天，驿站里来了位客人，是出版社的编辑李叔叔。他特意来看看友谊花田，还带来了《种子的旅行》第三版的样刊。“很多小朋友看了书里的友谊花田，都想来看看，我这次来，就是想拍些照片，放在新书里，让更多人知道这里。”李叔叔拿着相机，在花田里拍了很多照片，还和孩子们一起坐在田埂上，听他们讲友谊花田的故事。
李叔叔离开的时候，孩子们送了他一袋新鲜的薄荷和几个向日葵花盘。“谢谢您把我们的故事写进书里，我们会好好照顾友谊花田，让它越来越美。”小默说。李叔叔笑着点头：“你们的故事很美好，我相信，友谊花田会成为很多小朋友心中的梦想之地。”
八月的最后一天，孩子们在花田边举办了一场小小的“向日葵派对”。苏晓做了很多好吃的，有炒葵花籽（提前收了几株早熟的）、麦饼、薄荷饼干，还有煮玉米。大家围坐在一起，吃着美食，聊着天，小默还播放了浩浩寄来的吉他曲。月光洒在花田上，金色的向日葵变成了银色，风一吹，像是在跳一支温柔的舞。
“明年春天，咱们还要种向日葵，还要种小麦，还要邀请林林他们来玩。”丫丫说。
“还要编更多的竹篮，画更多的石头，写更多的诗。”朵朵接着说。
“还要把友谊花田的故事，告诉更多的人。”小默笑着说。
大家都点头，眼里满是期待。他们知道，友谊花田的故事，还在继续，就像向日葵永远追逐阳光，他们的友谊，也会永远像向日葵一样，充满活力和希望。
九月的风很快就会吹来，带着一丝凉意，掠过花田，向日葵的叶片会开始染上浅黄，像被时光悄悄描上了金边。但孩子们不难过，因为他们知道，这不是结束，而是新的开始。等冬天过去，春天到来，友谊花田又会冒出嫩绿的芽，长出翠绿的叶，开出金色的花，继续书写着属于他们的，关于友谊、关于成长、关于希望的故事。