夏晚晴生活的奇异乡村，像被岁月遗忘在旧时光褶皱里，青石板路爬满青苔，老砖墙上的爬山虎岁岁枯荣，连风里都裹着陈腐又安宁的味道。直到那一日，村中崔老太的异动，撕开了这层宁静的伪装。
崔老太本是个守着旧宅院、靠回忆过日子的孤老婆子，那日却像被附了身，指着满屋子物件，声嘶力竭宣称“都是你老太大家的”。她浑浊的眼突然迸出光，把积年的破碗旧盆全揽怀里，癫笑着大喊“这都是我的”，笑声未落，人直挺挺栽倒，气息奄奄。这一遭，像一颗石子砸进古潭，搅得村里人心惶惶——谁都知道，崔老太无儿无女，这闹腾，怕不是冲着那些藏在老宅阴影里的秘密 。
夏晚晴蹲在自家院角喂鸡，听着隔壁传来的嘈杂，心里犯嘀咕。她十七八岁，生得眉眼清亮，性子像春日里的山溪，看着柔，骨子里藏着股子倔。放下喂鸡的木瓢，她往崔家老宅挪步，想瞧瞧热闹，也想寻寻这怪异背后的蹊跷。刚到街角，就撞见范举人慌慌张张往里跑，那身青布长衫都跑歪了，往日里端着的斯文架子碎了一地 。
崔老太到底没熬过那夜，油灯爆了个响，人便没了气息。范举人守在旁，慌得手脚冰凉，忙差人请族里长辈、喊郎中。郎中搭脉摇头，族老们也只能抹抹眼角，预备后事。夏晚晴站在崔家老宅外的老槐树下，看着里头忙乱，月光透过枝桠，在地上投下斑驳影子，像一张张鬼脸，她心里发毛，却又挪不开脚 。
第二日，阴阳先生揣着罗盘进门，定了三七出殡。崔家老宅瞬间被白幡裹了个严实，门框上的白纸条子簌簌地晃，像谁在无声哭号。夏晚晴跟着人群去帮忙，进了那间阴暗的堂屋，供桌上的白烛忽明忽暗，照得崔老太的遗像脸色青白。她给遗像上香时，总觉着遗像里的眼睛在瞅自己，后背发凉，却听见旁边人小声议论：“崔老太这一走，那些物件归谁？她娘家早没人了，范举人是远房侄子，可别揣着明白装糊涂。” 这话像针，扎进夏晚晴耳朵，她想起崔老太那日疯癫时说的“都是我的”，那些旧物件里，到底藏着啥？
三七那天，范举人请来僧官做斋。僧官是个油滑角色，穿件灰布僧袍，袖口磨得发亮，手里转着串佛珠，见人就打哈哈。夏晚晴在院子里帮着摆供品，瞅见僧官跟范举人咬耳朵，说要请八众僧人念经，得备足银钱、香烛，还得找处清净地儿做道场。她正琢磨，就听外头一阵喧哗，抬眼瞧，是邻村的何美之，扯着嗓子喊僧官，说有“要紧事” 。
僧官被拉到墙角，何美之神神秘秘，说自家猪圈里闹邪，得请僧官去“驱驱”。僧官本不想去，可架不住何美之死缠，又贪那几吊铜钱，便应下。夏晚晴好奇心起，远远跟着。到了何美之家，猪圈里臭气熏天，何美之却非说听见哭声。僧官装模作样念咒，夏晚晴躲在柴垛后，却瞥见何美之往僧官兜里塞东西，心里更犯疑：这哪是驱邪，分明是唱双簧 。
做斋那日，村里来了不少人。合城郊外的和尚们穿得齐齐整整，白袜黑鞋，往佛堂里一坐，木鱼声、经声混在一处。夏晚晴端着供盘从佛堂过，听见几个和尚小声议论：“范举人这趟，怕是想借着丧事，把崔家那点家底攥手里。”“崔老太活着时，总说有宝贝，能是啥？” 她心猛地一跳，宝贝？难道崔老太疯癫，真为这？
供完香，夏晚晴溜到崔家老宅后屋。后屋积灰厚得能呛人，她捂着鼻子翻找，在旧柜子底层，摸到个油纸包。刚要打开，外头传来脚步声，慌得她把油纸包塞衣襟里，猫着腰往外跑。跑过回廊，撞见范举人，他眼神像淬了冰，盯着夏晚晴：“晚晴，你在这儿干啥？” 夏晚晴强装镇定：“帮着收拾供品，迷了路。” 范举人冷哼一声，甩袖走了，可那股子寒意，顺着夏晚晴脊梁骨往上爬 。
僧官从何美之家出来，满心以为赚了便宜，哼着小曲往回走。没走几步，就听背后有人喊：“慧老爷，等等！” 回头看，是佃户何美之，拽着他袖子就往庄上扯，说家里炖了火鸡腿，非请他吃。僧官本想推，可闻到肉香，脚就挪不动了。到了何美之庄上，刚坐下，就见几个泼皮撞进来，指着僧官和屋里的妇人骂“奸夫淫妇” 。
夏晚晴在村口听说僧官被抓，心里一紧，那油纸包的事儿还没头绪，这又闹出幺蛾子。她偷偷往何美之庄上凑，躲在草垛后瞧热闹。泼皮们不由分说，把僧官和妇人捆了，要送官。僧官急得脸通红，大喊“冤枉”，可没人听。夏晚晴瞧着不对，这何美之往日里唯唯诺诺，咋突然胆大？这里头，怕和崔家的事儿连着 。
回到家，夏晚晴关紧房门，掏出油纸包。小心翼翼拆开，里头是半幅旧画，画的是个庭院，亭台楼阁间，有个穿青衫的男子，手里捧着个匣子。画角题着字，墨色都淡了，勉强辨出“藏于……槐……” 。夏晚晴心里突突跳，“槐”？村里老槐树就崔家老宅外那棵！她咬咬牙，决定再探崔家 。
夜里，夏晚晴摸黑出了门。老槐树在月色下像个巨人，树影斑驳。她绕着树找，在树根处发现块松动的青石板。掀开石板，底下有个小木盒，盒上刻着奇怪花纹。刚把木盒揣怀里，就听见“咔嚓”声，回头，范举人举着灯笼，脸在阴影里，看不清表情：“晚晴，你到底想干啥？” 夏晚晴攥紧木盒，说：“我就想知道崔老太的事儿，她死得蹊跷。” 范举人沉默半天，说：“有些事儿，不知道比知道好。” 可夏晚晴倔，偏要撞撞南墙 。
僧官被送官的事儿，在村里炸了锅。谣言像长了翅膀，有人说僧官和崔老太有旧情，为宝贝害了她；有人说何美之是被范举人指使，要灭口。夏晚晴走在街上，都能听见背后的指指点点。她娘劝她：“别瞎掺和，村里要乱套。” 夏晚晴不听，拿着木盒找村里的老学究。老学究戴着老花镜，瞅了半天木盒：“这花纹，像是前朝地主家的玩意儿，崔家以前是地主？” 夏晚晴惊了，她从没听过这些，忙追问，老学究却摇头：“旧事啦，说不清。”
更乱的还在后头，崔家老宅夜里闹鬼的传闻起来了。有人说看见崔老太的影子在回廊飘，哭声细细的。夏晚晴不信邪，又去了老宅，却在回廊撞见范举人，他对着空气说话：“娘，你别闹了，东西我会找，你别吓着人。” 夏晚晴躲在柱后，心咚咚直跳，这范举人，果然和崔家秘密有关 。
张静斋是邻乡的乡绅，听闻崔家的事儿，坐着轿子就来了。他穿件酱色绸衫，戴着瓜皮帽，手里把玩着玉扳指，往佛堂一坐，气派就压人一头。范举人忙迎上去，两人寒暄，话里话外透着机锋。夏晚晴在偏房偷听得明白，张静斋是盯上崔家那点可能存在的宝贝了，范举人不想让，可又怕得罪 。
张静斋提出要帮着料理丧事，范举人推辞不得。夜里，两人在厢房密谈，夏晚晴扒着窗缝听。张静斋说：“崔家这事儿，闹大了不好，不如咱们合计合计，把东西找着，平分。” 范举人压低声音：“张兄，你也知道，崔家的事儿，没那么简单，我这远房侄子，也不好独吞。” 张静斋冷笑：“范兄，别装糊涂，这村里，谁不知道你打的啥主意。” 夏晚晴听得手心冒汗，原来这些乡绅，都在盯着崔家的秘密 。
严贡生也闻讯而来。他是个贪财如命的主，听说崔家可能有宝贝，恨不能把眼珠子嵌进去。到了崔家，拉着范举人就说：“范老弟，我听说崔家有幅古画，值老鼻子钱，你可得想着我。” 范举人敷衍着，严贡生不死心，在宅子里乱转，还想套夏晚晴的话：“晚晴，你年轻，知道啥就说，将来叔亏待不了你。” 夏晚晴白他一眼：“我啥也不知道。” 心里却想，这严贡生，就是条嗅到味儿的狼 。
严贡生不死心，夜里摸进崔家后屋，翻箱倒柜。夏晚晴正好去放木盒，撞见了。严贡生凶巴巴地说：“把东西交出来！” 夏晚晴攥紧木盒：“凭啥？这又不是你的。” 两人拉扯间，木盒掉地上，滚到严贡生脚边。他刚要捡，范举人冲进来，一脚把木盒踢开：“严兄，你这是干啥？” 严贡生耍赖：“我就看看，范老弟别小气。” 范举人黑着脸，把严贡生搡出去，夏晚晴趁机把木盒藏好，心里明白，这事儿越来越复杂了 。
张静斋、范举人、严贡生，像三头盯上猎物的狼，在崔家老宅周围打转。村里的气氛压抑得能挤出水，夏晚晴感觉自己像被推到漩涡中心，想躲都躲不开。她拿着半幅画，找老学究问庭院是哪。老学究研究半天，说：“这像是早年崔家的花园，后来败落了，花园填了，盖了房。” 夏晚晴按图索骥，在崔家老宅废弃的菜园子挖，果然挖出个小匣子，和木盒能对上 。
打开匣子，里头有封信，还有块玉佩。信上的字歪歪扭扭，说崔家当年藏了笔银子，埋在花园某处，还有得罪人的事儿，让后人小心。夏晚晴刚看完，就被人从背后捂住嘴，拖进黑影里。她挣扎着，闻到一股熟悉的味道——是范举人 。
村里的事儿闹到知县耳朵里。知县姓汤，是个爱听奉承话的主。张静斋借着和汤知县的旧交，在衙门里煽风点火，说崔家的事儿关乎风化，得严惩。汤知县一拍惊堂木，传讯众人。僧官、何美之、范举人、夏晚晴都被带上堂 。
堂上，汤知县眯着眼，听张静斋添油加醋。僧官喊冤，何美之不敢吱声，范举人装糊涂，夏晚晴攥着证据，想说话却被拦住。正混乱，严贡生挤进来，说自己知道内情，把半幅画的事儿抖出来，还污蔑夏晚晴偷东西。汤知县呵斥夏晚晴，她急得眼泪打转，把匣子和信呈上去，汤知县看了信，脸色变了变，却被张静斋使眼色，又拍了惊堂木：“胡闹，退堂！” 夏晚晴明白，这知县，被乡绅们拿捏住了 。
一波未平一波又起，村里教亲因断牛肉的事儿闹起来。几个教亲凑了五十斤牛肉，求老师夫去说情，汤知县却听张静斋的，要严惩。夏晚晴在旁瞧着，汤知县把老师夫打得皮开肉绽，还把牛肉堆在枷上示众。天气热，没两天，牛肉生蛆，老师夫也死了。众教亲不干了，鸣锣罢市，围住县衙 。
夏晚晴被这血腥气惊着，更看清这些乡绅、知县的狠辣。她想，崔家的秘密，怕是会让更多人遭殃。夜里，她把证据埋回老槐树下，可刚埋完，就被人盯上。黑影里，那人说：“晚晴，你知道太多了。” 夏晚晴转身，月光照在那人脸上——是范举人 。
教亲闹事愈演愈烈，知县怕了，想抓人，可众怒难犯。张静斋却煽风说这是有人指使，要严查。村里乱成一锅粥，夏晚晴躲在家里，听着外头的喧闹，心里揪成一团。她知道，这奇异乡村的宁静彻底碎了，而自己，也被卷进这巨大的漩涡，不知何时能挣脱 。
突然，门被撞开，范举人闯进来，眼神复杂：“晚晴，你快逃，他们要对你下手。” 夏晚晴惊了：“为啥？” 范举人长叹：“我本想独吞崔家的东西，可没想到闹这么大。那些乡绅、知县，都疯了，谁挡路就收拾谁。你拿着这些证据，去城里找清官，或许能救自己，也能救这村子。” 夏晚晴看着范举人，不知该不该信。可外头的喊杀声越来越近，她咬咬牙，揣着证据，从后窗翻出，消失在夜色里 。
夏晚晴一路往城里跑，风在耳边呼啸，她知道，自己带着的不仅是证据，更是这奇异乡村最后的希望。可城里的水，比乡村更深吗？那些乡绅会不会手眼通天？她不知道，但她明白，自己不能停，得为崔老太讨个公道，为这被利益和权谋扭曲的乡村，挣出一丝光亮。而那奇异乡村的风云，还在继续翻涌，等待着新的故事，新的结局……