下了马车，两人没有回内院，而是进了陆恂前院的书房。
这是栖月头一次来外院书房。
左右对称两排四所外书房，正中是五间巨大敞亮的议事厅。沿着光洁整齐的巨方石板往前，跨过三扇内仪门，便是内院。
这里是陆恂处理政务之处，守卫森严，侍卫们披甲带刀，一般人轻易不得入内。
栖月没想到陆恂会带她到这里来。
往右拐进靠里的一间，书籍卷帙摆了整整一面墙。他用温热巾帕擦了手，栖月亦净过手，这才进去。
小厮奉上新茶，退出门外。
紫檀书案上高高一摞邸报公文，陆恂没有坐回扶手椅，而是往几案旁的椅子上坐下。
栖月也跟着挪过去。
光可鉴人的玉瓶插青竹，放在矮几上，栖月喝了一回茶，苦得很，她又将茶碗放下。举目，一串黑曜石手串放在玉瓶旁的经籍上。
这是完全属于陆恂的场所。
不同于玉笙院随处可见的迎枕，小食，果子饮品，甚至榻上还搁着未翻完的话本，这里简洁、明朗、严肃。
见栖月盯着那串黑曜石手串看，陆恂取来给她，“我出生时被批命中有煞，这珠串是从大国寺求来压煞用的。”
他语意平淡，像是在说一件微不足道的小事。
栖月接过手串，沉甸甸的，入手冰凉，她说，“您是好人。”
陆恂不置可否，“说吧。”
整个书房静悄悄的，很适合讲私密隐事。只是这样大的阵仗，栖月愈发说不出口。
这件事与陆大人有什么关系呢？
栖月免不了又低头喝了口茶，苦的眉头一皱。逃避是没用的，她索性心一横，趁着这阵苦劲儿，将事情讲完。
“在雅集上我见到安阳侯夫人，”不等陆恂问，她补充道，“便是陇西李氏嫡长女，当初险些与陆远舟定亲的那位。”
说到这里，她抬眸看向他。
陆恂神色平静，连眉头都没皱一下。
“我不认识她，她却叫住我。说三年前陆远舟去找过她，求她首肯我进门做妾。”
这种事从李氏那里听到是一种感觉，由她自己讲出口又是另外一种煎熬。或许一个位卑的女子，在外人看来，能入显国公府为妾已是造化，她的难堪与羞辱，除了她，没有人体会得到。
她没有去看陆恂此刻脸上的神情。
只是握紧杯盏，低头小口饮茶，掩饰此刻的窘迫。
也不知过了多久，时间在此刻是凝滞的，可能很久，也可能只一息，她听到他低低地嗯了一声。
问她，“尝到甜味了吗？”
栖月不解，抬头望过去，“什么？”
陆恂目光平静回视，“这银生茶初尝苦涩，却有回甘。尝出来了吗？”
栖月愣了一下，没想过他会是这个反应。她方才全部心神都放在别处，苦涩与回甘，倒没有在意。
于是摇摇头，“我舌头笨。”
陆恂便道，“所以你伤心，是因为远舟要娶别人？”
栖月张了张嘴，不知道该说什么。
而他敏锐到几乎冷酷，一针见血，“因为李氏的话，打破了远舟在你心中的完美形象，发现他也不过是个普通的男人，所以伤心？”
她下意识想要逃避，否认，可是陆大人不许。
他的目光，只平静落在她身上，便带着一种叫她喘不过气的压迫。
使人生出一种被看个通透，无处可藏之感。
“您说得对，我的确有一种受欺骗的感觉，”栖月说得坦诚，也没必要隐瞒，以陆恂的缜密，谎言更显虚伪。
“不是伤心，只是心里闷得很。或许您不相信，最开始我并不知二郎君的身份，只当他是普通官宦子弟。”
齐大非偶，她不是不懂这个道理。
陆远舟的身份，是后来她才知晓的。
“当初您觉得我攀附二郎君，其实也没错。若非如此，很快我就要被父亲送去某个权臣的榻上。可是大人，我不想做妾，不论是谁。”
陆恂沉默片刻，对她道，“都过去了。”
他不善宽慰之事，却能感觉到女孩的伤心，不是为远舟，不是为任何人，只为她自己。
陆恂抬起手，温柔地抚着她的发心，声音低沉，却让人很有安全感：
“你的苦都吃完了。”
栖月本来不想哭的。
她打心里认为这件事不值得掉眼泪。
她现在不是过得很好？
她是陆恂明媒正娶的正妻，她不是任何人的玩物。
只是那种身如浮萍，惶惶难安的日子真的煎熬，她到底被李氏的话影响了心情。
其实这不算什么，她也不是那般娇气的人，很快便能消化。
可陆大人偏偏抚着她的发心，跟她说“苦都吃完了”，眼泪在一瞬间涌了出来，扑簌簌落下。
“陆大人，谢谢你，娶了我。”
她哭得哽咽，花了满脸，却坚持将话讲完，“那时候父亲才回京都，正要将我送与哪位大人。我的两位庶姐，便是如此。我，我不想……”
从前在姜府，栖月总会收到各类阴湿的凝视，嫡母会叫庶女们出来敬酒，如同货品，展示给那些大人们看，待价而沽。
那些人的目光，露骨，下流，叫人恶心，每回从宴上回来，她总要做许久的噩梦。
她厌恶那些猥琐、放肆的凝视。
她的枕头下面，永远藏着一把剪刀。
许多年的委屈与害怕，毫无来由的释放，她竟片刻也忍耐不住似的，放肆地哭出声来。
断断续续的呜咽声中，陆恂略显低沉的声音响起，他说：
“需要我跟你道歉吗？”
栖月睁着一双泪眼，看不清陆恂此刻的表情。
两人中间隔着方几，他伸手过来轻覆在她背心，用力，栖月被推着起身，来到他的面前。
此刻她站着，他坐着。
陆恂仰着头，声音很轻，“对不起。”
他说，“你不是那样的女孩，当初是我太傲慢冷漠，欺负了你，对不起。”
陆恂的眼眸很黑，像是黑曜石一般，目光却柔和，里面藏着一个小小的可怜的她。他轻声问，“你肯原谅我吗，栖月？”
这是他头一次叫她的名字。
栖月……
却像是已经讲过千万遍，那样熟稔与自然，像是早已长久地含在嘴边，带着缠绵与缱绻的意味。
栖月有些无措地立在原地。眼尾洇红，那滴泪痣便似人心头的一粒朱砂，泛着叫人怜爱与心悸的颜色。
陆恂抬手抚上去，擦掉眼尾的泪痕，声音里掺杂了某种蛊惑人心的东西，“栖月，不用跟我道谢。”
“你是我明媒正娶的妻。”
他站起身。
形势立时便出现逆转。
他高出栖月许多，宛如巍峨高山，却比山峦温柔，他看着她，再次道，“你要原谅我吗？”
他极其认真地看着她，目光像是锐利的刀尖。明明求人原谅是他，可他的语气、态度，是那样强势专断，他早已决定好一切。
却还要问栖月愿不愿意。
栖月迷惘的仰头，看向那张经由天人笔墨细细描绘的坚毅面庞，神明一般，叫人仰望。
她点点头。
于是神明笑了，笑容浅淡，却蛊惑人心。
“好姑娘。”
他说，微凉的指尖，将一缕碎发挽到耳后，激起她一阵战栗。
“那你要做我的妻子吗？真实的，长久的，坦诚的，独属于我的。”
“栖月，你愿意吗？”