“到了”
“哎呦，小伙子，好久不见了。”
保安大叔看到沈研和宋睿阳，没有让宋睿阳登记，直接让他进去了。
“大叔，你好。”
“你好你好。”
宋睿阳上次见到保安也是在夏天了。他们那天在保安亭像朋友一样聊了好久。
“叔叔，您好。”
“你好你好，别在外面呆太久了，别看现在没下雪，一会儿又该黑天了。”
某种意义上，宋睿阳和保安大叔也算是老朋友了。四五年前，他们两个就认识了——这些年过去了，宋睿阳还是那个宋睿阳，大叔还是那个大叔。
头顶的乌云暂时散去，今天少有的放晴时刻。但是大家都看到了，远方重重的阴霾正在向城市中心靠近，再过一会儿，就要压在他们的头上了。
“谢谢叔叔，我们马上就回家。”
两个人来到了凉亭。
沈研脱下了自己的校服外套，叠好放在了长椅上。
宋睿阳呆呆地望着凉亭四周。一时之间，许许多多的回忆倒在了地上。沈研依旧是坐她常坐的那个位置。
“不坐下吗？”
沈研拍了拍自己旁边，宋睿阳哦了一声，背着书包咚地坐下，然后抚摸着身后柱子上结成的冰层，感受着手中滑溜溜的寒冷。继续发呆。
“你没有什么要和我说的？”
沈研微微地侧过头，浮出来的脸色像融化的冰层。这是宋睿阳一半时间能在她脸上看到的表情。
“啊？我？”
沈研拿下自己的围巾，折好放在了自己的校服上，轻轻拍去自己羽绒服上的雪。然后拉开书包的拉链，从里面拿出了一个塑封袋。
那里面是几张有些褶皱，略微发黄的纸。宋睿阳的耳边只剩下了自己急促的心跳声。甚至呼吸有点儿困难。
这是......她自己加的塑料袋？
“这是我自己装的。”
沈研打开了塑封袋。
“很介意吗？”
“不，不介意，你......”
宋睿阳也放下了书包，褪去了自己的校服。他觉得身上忽冷忽热的。
等他重新坐好，沈研规规整整地展开了宋睿阳夏天递给她的信，然后又认真读了一遍。
“我读了很多遍。”
短短的几分钟，宋睿阳的手心已经满是汗水。他在大脑里构想了很多很多场景——不止是今天。这是他没有想象到的情况。
看完后，她重新小心翼翼地叠好了情书，然后放回了自己的塑封袋。
“我确实读了很多遍。”
沈研望向眼神飘忽的宋睿阳。
“嗯。我知道，不是，我是说......我才知道，我......”
他彻底乱了套，直接从长椅上弹了起来。
四周彻底暗了下来。鹅毛大雪从云层上炸了下来，转瞬就把刚刚清理出来的路面重新掩埋。有几粒雪飘进了宋睿阳的睫毛上，也落到了沈研的脸上。
“写得很好。有找他们给你参谋过吗？”
沈研仰起头，看着站在那里，离自己五步远的宋睿阳。
“我......我没有。”
“那，有人知道吗？”
她把手搭在双腿上，似笑非笑——这是宋睿阳最喜欢的，也是最害怕看见的表情。
“有人知道也没关系，我不怪你。”
“没有人知道。”
“真的？”
“真的。”
“准备了多久？”
“一个......写了一个多月，想了......”
“想了好几年，对吧？你在信里写了。”
宋睿阳长长地舒了一口气。他真的要喘不上气了。手心里被汗水淹没，手背露在寒风之中，冻得僵硬。
“我今天就可以回答你。睿阳。”
搜寻记忆，沈研在这之前只喊过他一次“睿阳”。那还是两年前，初中春游的时候。
“可以先回答我几个问题吗？”
沈研背后的风雪卷成了一团。
“啊，随便问，就是......”
“这无关我的回答。你不用担心。”
她的语气变得无比轻盈，她在尽最大的努力平稳自己心中的摇晃。
“文，理想好了吗？”
“我，应该是理......”
“是自己实实在在想，还是考虑到我了？”
“有，有一点儿考虑到你。”
“以后想去哪儿读书？我说的是大学。想过吗？”
宋睿阳被问住了。就像夏天之前沈研问他会不会考一高一样。
“没想过......”
沈研点了点头。
“妹妹打算考哪儿？”
沈研口中的妹妹，是宋睿阳的妹妹宋允晖，只比他们小了一岁。
“应该，她想和我一个高中......”
“嗯，很累吧？辛苦了。”
“她学习比我好，轻松，没有那么累。”
“我说的是你。照顾她辛苦了。”
宋睿阳再次深吸了一口气。他想说点什么，但发现喉头被堵住了。
沈研也站起了身。
她要离宋睿阳略近一点。风雪倒灌进了凉亭里，她怕自己说的话，宋睿阳听不清。
“可惜，雪下大了。我们不能去坐那个秋千了。”
沈研指了指凉亭旁边的公园。那个秋千很早很早的时候损坏过，秋千的凳子被人换成了轮胎。从那之后，这个轮胎就保留在那儿了。宋睿阳和沈研在那上面荡过不少次。
“那下次......”
“很难了，你明白的。”
今天见面，已经是万般无奈之下仅有的选择。
“很感谢你的喜欢。睿阳。我也喜欢，你。”
见宋睿阳没有任何反应。沈研拂去了脸上的风雪，又走上前一步，拍了拍宋睿阳肩头的雪。
“但是，抱歉。我们不能在一起。以后也一样。”
其实宋睿阳什么都知道。
他当然知道，或者说，这些事情的结局一开始就是注定的。他反倒是松了一口气。
松了一口气而已。只是这一松，他的眼泪就掉了下来，甚至自己都没有意识到，或许是掉得太快，风干也快。
“对不起。”
“我知道，我知道。”
沈研的眼角有了些许光亮。
“我本来想给你写一封回信的。但是我写不好，对不起。”
“我知道......”
“你的这封，我留下了。”
“我......”
宋睿阳已经泣不成声了。
“谢谢你。”
“我知......”
他看不见。
“不过，我还是要感谢你。”
她一直在等，等着宋睿阳停下哭泣。
“改改自己，好好学习。我觉得我们以后也不会在一个班。”
“不要为了我，做任何事情。为你自己，也为妹妹，去做一些应该做的事情。”
沈研顿了顿。她要放慢语气，免得眼泪收不住。
“我们应该不能经常见面了。”
“我知道。”
“也不用把我当陌生人。”
权衡了很久，沈研还是说出了这句话。
两个人都没有说话。过了很久很久。低着头的宋睿阳赶紧穿上校服，背上书包。
“我走了，再见。”
白色的旋涡在前方打转。沈研也收拾好衣服。
“我送送你。对不起，我本想让你在我家等一会儿......”
“我知道。”
宋睿阳转过身的时候，沈研突然抱了上去。校服里面裹了太多衣服，她抱得有些吃力。宋睿阳也伸出手，环住了她。两个人又抱了很久很久。
这是他们第一次拥抱，也是第一次隔着校服拥抱。
“再见。该走了。”
“再见。别送了，早点回家。”
“替我向妹妹问好。”
宋睿阳转身钻进风雪之中。沈研捂住自己的嘴，小声地呜咽起来。