贺征年没理会那些闲言碎语。
从小到大，村里人看他的眼神都带着刺，仿佛他是什么见不得人的脏东西。
贺根生和王金花从未隐瞒过他的身世——他是私生子，生母不要他。
至于生父？连个名字都没留下。
贺征年只记得，有次贺根生喝多了，含含糊糊地说过，那个男人可能是城里来的知青，也可能是路过的货郎。总之，是个不会负责任的混账。
最讽刺的是他的名字。
\"贺剩！\"王金花总是这样扯着嗓子喊他，\"剩饭的剩！你就是个没人要的剩货！\"
这个名字像烙印一样跟着他长大。村里的孩子们追在他身后，一边扔石子一边喊：\"贺剩！贺剩！没人要的剩饭！\"
直到十七岁那年，他背着个破包袱去参军。新兵登记时，负责登记的文书皱着眉头问：\"你就叫这个名？\"
他沉默地点头。
\"这算哪门子名字！\"文书把笔一摔，\"我们革命军人怎么能叫这种名字！\"
正巧路过的老师长停下脚步。
老人看了看他挺拔的身姿，又看了看登记表，突然说：\"我看这小子眼神坚毅，是个当兵的好料子。不如改叫'征年'吧，征途漫漫，不负韶华。\"
\"贺征年。\"文书在登记簿上工工整整地写下这三个字，\"好名字！比原来那个强多了。\"
那是他第一次感受到，原来名字可以不是耻辱的烙印，而是带着期许的祝福。
小时候，村里的孩子追在他身后喊\"野种\"，大人们则用那种怜悯又嫌恶的目光打量他，仿佛他天生就带着原罪。
他早已习惯了这些。
贺征年沿着河边的小路走着，军靴踩在松软的泥土上，发出轻微的声响。河面泛着细碎的波光，风吹过芦苇丛，沙沙作响。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
忽然，他脚步一顿。
不远处的大柳树下，王翠芬正蹲着，肩膀一抽一抽的，显然还在哭。她手里攥着那条碎花包袱皮，已经被揉得皱皱巴巴，里面的麦乳精和糖果散落一地，沾了泥土。
贺征年皱了皱眉。
他并不讨厌王翠芬，甚至觉得她无辜——她不过是被人哄骗着来相亲，满心欢喜地带着礼物，却被他当众拒绝，成了村里人的笑柄。
但他也不想做什么多余的事。若是过去安慰，反倒可能让她误会，以为他改变主意了。
贺征年转身，准备绕道离开。
就在这时，一道纤细的身影从河岸的另一侧走来。
沈烟。
她穿着那件洗得发白的浅黄土袄，袖口还沾着灶灰，显然是刚从厨房忙完出来。她脚步很轻，像是怕惊扰了谁，走到王翠芬身旁时，微微弯下腰，轻轻拍了拍她的背。
\"别哭了。\"沈烟的声音像春风拂过柳梢，温柔得不可思议。她从袖中掏出一方素净的手帕，\"擦擦脸，一会儿该肿了。\"
王翠芬抬起泪眼，怔怔地望着眼前这个素未谋面的女子。沈烟接过她手中的包袱，动作轻柔地整理着散落的礼物。
\"你知道吗？\"沈烟一边擦拭麦乳精罐头上沾的泥土，一边轻声道，\"我第一眼看见你，就觉得你是个特别好的姑娘。\"
王翠芬的啜泣声渐渐小了。
\"你的眼睛很漂亮，像会说话的星星。\"沈烟将擦干净的糖果一颗颗放回包袱，\"你的手也很巧，这包袱的花色选得多好看。我听说你还会打算盘？这在姑娘家里可是难得的本事。\"
王翠芬有些不好意思地低下头：\"俺、俺爹教的...\"
\"真厉害。\"沈烟真诚地赞叹，\"我就学不会这个。你爹一定很疼你，才教你这么有用的本事。\"
贺征年站在不远处的柳荫下，看着沈烟耐心地开解王翠芬。阳光透过树叶的间隙，在她身上投下斑驳的光影，让她整个人都笼罩在一层柔和的光晕里。
\"贺同志不是不喜欢你。\"沈烟将整理好的包袱递还给王翠芬，\"他只是……不喜欢被人安排。\"
王翠芬破涕为笑：\"真的吗？\"
\"当然。\"沈烟温婉地笑着，\"而且，为什么要因为别人的眼光否定自己呢？你善良、能干，家里条件又好，这样的姑娘，迟早会遇到真正懂得欣赏你的人。\"
她轻轻握住王翠芬的手：\"记住，别人的闲话就像这河里的水，看着很深，其实连你的脚踝都淹不过。只要你站得直，走得稳，就没什么能真正伤害到你。\"
王翠芬的眼睛亮了起来，她用力点点头：\"谢谢你...那个，俺还不知道你叫啥？\"
\"我叫沈烟。\"她帮王翠芬拢了拢散乱的鬓发，\"快回去吧，路上小心些。\"
贺征年站在不远处，静静地看着这一幕。
沈烟背对着他，纤细的脖颈在阳光下显得格外白皙，发梢被风吹得微微晃动。她说话时声音很轻，却莫名让人安心。
看着王翠芬抱着包袱离去的背影，沈烟轻轻舒了口气。她转身时，余光瞥见了站在柳树下的贺征年，不由得微微一怔。
阳光透过树叶的缝隙，在他们之间洒下细碎的光斑。贺征年望着她，忽然想起很多年前的那个雨天——十岁的他浑身湿透地站在河边，多么希望有个人能这样温柔地对他说一句\"不是你的错\"。
可那时候，没有人来。
沈烟对他轻轻颔首，转身离去时，衣角掠过河边的芦苇，发出沙沙的声响。
贺征年望着她的背影，第一次发现，原来这个家里，最懂得安慰人的，竟是最沉默的那个。
贺征年的喉结滚动了一下，他突然很想叫住沈烟。他想问问她，为什么能在经历这么多苦难后，依然对这个世界怀有善意？
他想告诉她，自己这些年是怎么熬过来的，想问问她，如果是她，会怎么安慰那个躲在河边哭泣的小男孩？