第二日。
晨光熹微，窗棂间漏下的光线在青砖地上描出细碎的金斑。
屋内药香浮动，混着沉水香清冽的气息，沈今棠端坐在床榻边，指尖无意识地摩挲着袖口的暗纹。
顾知行立在她身侧，掌心贴着她的后颈，拇指轻轻蹭过她绷紧的肩线。
他低声道：“我在。”
老大夫净了手，从药匣中取出一套银针，针尖细如毫发，在晨光下泛着冷冽的寒芒。
上官卿尘站在窗边，指节抵着折扇，目光落在沈今棠身上，神色难辨。
“沈姑娘，待会儿施针时，脑中淤血散开，会有些疼。”大夫声音温和，却不容拒绝，“需得静坐不动，忍一忍。”
沈今棠点头，指尖却悄悄攥紧了衣角。
顾知行察觉她的紧绷，指腹在她后颈轻轻一按，无声安抚。
银针沾了药液，老大夫手法极稳，第一针落在她后颈风池穴，沈今棠呼吸微滞，却未动分毫。
第二针、第三针依次刺入百会、太阳，针尖入肉的细微声响在寂静的屋内清晰可闻。
顾知行盯着那几根银针，喉结滚动，指节因用力而微微发白。
上官卿尘的折扇不知何时已合拢，扇骨抵在掌心，力道重得几乎要折断。
针至第七处，沈今棠额角渗出细汗，唇色微微发白。
顾知行抬手，指腹擦去她鬓边的湿意，低声道：“疼就掐我。”
她没吭声，却在他掌心轻轻挠了一下，像是无声的回应。
最后一针落下时，她闷哼一声，指尖猛地攥紧顾知行的手腕，指甲几乎陷进皮肉。
他任由她掐着，另一只手扶住她的肩膀，稳着她微微发颤的身子。
“淤血已散，再等一刻。”老大夫收了手，退后两步。
屋内静得只剩呼吸声。
沈今棠闭着眼，长睫在苍白的脸上投下浅浅的阴影，额际的汗珠顺着脸颊滑落，在下颌凝成一道水痕。
顾知行抬手替她拭去，指腹温热，动作极轻，像是怕碰碎了她。
一刻钟后，大夫上前起针。
银针离体的瞬间，沈今棠长舒一口气，身子微微前倾，额头抵在顾知行肩上。
他顺势揽住她，掌心贴着她的后背，能清晰地感受到她逐渐平缓的呼吸。
“好了。”老大夫收起银针，语气松快了些，“现在可以拆纱布了。”
顾知行扶她坐直，指节蹭过她微凉的脸颊：“能看见的第一眼，必须是我。”
沈今棠轻笑，嗓音微哑：“那你可得站近些。”
纱布一层层揭开，屋内静得落针可闻。
最后一道棉纱取下时，沈今棠眼睫轻颤，缓缓睁开——刺目的光涌入视线，她下意识闭眼，再睁开时，模糊的色块逐渐凝聚成清晰的轮廓。
顾知行的脸近在咫尺，眉峰微蹙，眼底的紧张尚未褪去，却在与她视线相接的瞬间，骤然亮了起来。
“……丑死了。”她哑声笑道，指尖抬起，碰了碰他下巴上的青茬。
顾知行笑了出来，一把将她搂进怀里，手臂收得极紧，像是要把她揉进骨血。
她在他肩头抬眼，越过他的肩膀，正对上窗边那道修长的身影——上官卿尘静静立在那儿，白衣胜雪，眉眼如画，却在与她目光相触的瞬间，折扇“唰”地展开，遮住了半张脸。扇面上墨色山水晕染，衬得他指节如玉。
“多谢。”她轻声道。
扇面微倾，他眸色深深，嗓音低而淡：“三年不见，你倒是客气了不少。”
窗外，春光明媚，杏花簌簌落在阶前。
老大夫收拾好药匣，朝几人微微颔首，无声退了出去。
屋内一时静得落针可闻。
上官卿尘折扇一合，目光落在顾知行身上，语气平淡却不容置疑：“顾世子，可否暂避？我有事需与谢昭然单独谈。”
他刻意咬重“谢昭然”三字，仿佛在提醒什么。
顾知行眸色一沉，尚未开口，谢昭然已先一步握住他的手腕，指尖在他掌心轻轻一按。
“都是自己人，直接说吧。”
她抬眼看向上官卿尘，语气平静。
上官卿尘神色骤冷，指节捏着扇骨的力道几乎泛白。
“谢昭然，”他嗓音低沉，一字一顿，“你疯了吧？”
沈今棠轻笑一声，指尖仍搭在顾知行腕上。
“上官，我没疯，”她抬眸，眼底清明如雪，“我清醒得很。”
“你清醒？”上官卿尘忽然冷笑，折扇“啪”地拍在案几上，惊得茶盏一震。
他这辈子从未如此失态，此刻却连伪装都懒得维持，眸光锐利如刀，“顾知行是谁？顾家的人！灭你谢家满门的是谁？也是顾家的人！他和太子流着一样的血，你什么时候——”他嗓音陡然一沉，“变成这样没脑子的人了？”
屋内空气仿佛凝固。
顾知行指节绷紧，眼底暗潮翻涌，却硬生生压着未动。
沈今棠的手仍覆在他腕上，力道不重，却像一道无形的枷锁，将他钉在原地。
“上官卿尘。”她缓缓起身，蒙眼的纱带早已取下，此刻一双清凌凌的眸子直视着他，竟让他有一瞬的恍惚，“你管的有些多了。”
这是警告。
上官卿尘面色微变。
窗外忽有风过，掀起帘帐一角，漏进一缕刺目的天光。
三人立在光影交界处，谁都没有动。
良久，上官卿尘闭了闭眼，再睁开时，已恢复那副波澜不惊的模样。
他弯腰拾起折扇，指腹抚过扇骨上细微的裂痕，淡淡道：“谢昭然，你被美色迷昏了头，连裴玄的死活也不管了吗？”
说罢，他转身离去，衣袂翻飞间带起一阵冷香。
屋内重归寂静。
裴玄？
谢昭然浑身一震，指尖无意识地掐进掌心。
三年前那场大火里，她亲眼看见裴玄为护她出逃，胸口中箭倒在血泊中。
上官卿尘这话是什么意思？
“等等！”她猛地起身，案几被撞得一声闷响。
顾知行下意识去拦，却被她一把扣住手腕：“我回来再跟你解释。”
话音未落，人已追着那道白色身影冲出门外。顾知行站在原地，看着地上那方被带翻的茶盏，褐色的茶汤正顺着桌沿一滴一滴往下淌。
——
檐下风灯摇晃，谢昭然在客栈后院的梨树下截住上官卿尘。
夜风卷着残花扑在脸上，她声音发紧：“裴玄没死？”
上官卿尘背对着她，月光将他的影子拉得很长：“三年前事变传到扬州后，我第一时间去了幽州，没看到你，只见到了半死不活的裴玄。”
他转身时，扇尖挑着一片梨花，“我们都以为你死了……”
谢昭然喉咙发干，她抬头看向上官卿尘，注意到他鬓间一缕白发。
三年前还没有，是这几年长出来的。