青铜庙宇的檐角滴落暗金血珠，刘玄踏过门槛时，双瞳突然刺痛。左眼映出残破战旗插在尸山血海，右眼却是母亲在星夜绘制阵图的场景。庙中供奉的铜镜突然嗡鸣，镜面浮现的竟是他七岁那年误入的祠堂密室。
“哥哥，看镜中血月！“虚空中炸开狐火，谭小枚的残音裹着青铜碎屑刺入耳膜。刘玄仰头望去，铜镜边缘渗出的血珠正逆流成河，在穹顶汇成半轮残月。当血月触及他眉心的双瞳时，整座庙宇突然褪去铜锈，露出内层暗藏的森森白骨——那些骸骨拼接的纹路，正是青鸾剑缺失的剑鞘图谱。
地砖突然裂开九道缝隙。涌出的不是岩浆，而是凝固的战场残魂。那些半透明的将士重复着被屠戮的动作，手中残戟刺向虚空同一处。刘玄的右眼突然淌出血泪，泪珠坠地时凝成星轨，指引他看向祭坛下方——那里埋着半截染血的帅旗，旗面绣着的“刘“字被利刃劈成两半。
“玄儿，接阵！“母亲的幻影突然从旗杆渗出。她手中的天狐尾骨笔点向刘玄眉心，双瞳中的星纹突然离体，在空中拼出残缺的《破军阵图》。阵图触及血月的刹那，整座庙宇开始虚化，露出下方深埋的战场遗迹——焦土中斜插着三百柄青铜剑，剑穗系着的竟是历代宿主的胎发。
刘玄的靴底突然陷入泥沼。腐烂的尸骸从地底伸出手臂，抓向他的脚踝。左眼突然映出父亲的身影：三十年前那个雨夜，屠魔指挥使的战甲下渗出黑雾，手中魔刃挑起的竟是天狐圣女的头颅。
“宿主当诛！“将士残魂突然齐声嘶吼。他们的攻击轨迹突然改变，所有兵刃指向刘玄后心。青鸾剑自动出鞘，剑格竖瞳分裂出三百道虚影，每个虚影都在重演父亲当年的杀戮动作。
谭小枚的狐火突然从剑穗爆燃。火光中浮现出战场真相：焦土深处埋着九盏青铜灯，灯油竟是宿主的胎血。当刘玄的剑锋触及最近那盏灯时，灯焰突然暴涨，映出骇人画面——母亲正将半枚镜月之匙刺入自己胸膛，而父亲手中的魔刃，分明是青鸾剑的初代剑胚。
将士残魂突然凝实。他们的伤口渗出青铜汁液，在焦土上汇成换命阵图。刘玄的右眼突然剧痛，他看见阵图中央升起棺椁，棺中躺着的竟是自己七岁时的尸骸，后颈胎记处插着半截青鸾剑碎片。
“破军星落，方证杀道。“父亲的幻影突然开口。魔刃劈下的瞬间，战场遗迹突然翻转，将刘玄抛入三十年前的屠魔战役现场。他看见年轻的父亲手持魔刃，而刃锋所指的“魔族“，竟是分娩中的天狐圣女。
狐火突然照亮阵眼。谭小枚的残魂从圣女腹中渗出，她腐烂的手指捏着半块梳妆镜：“哥哥，这才是真正的战场重演...“镜面映出的不是幻象，而是此刻正在发生的现实——青铜庙宇的地基深处，三百柄古剑正将宿主的魂魄炼化成灯油。
刘玄的剑锋突然软化。青鸾剑化作流光钻入阵图，剑意扫过之处，将士残魂纷纷爆裂。他们的灵魄碎片在空中凝成星链，锁住父亲的幻影。当链刃触及魔刃时，整座战场突然收缩，在刘玄掌心凝成血色琥珀。
琥珀突然炸裂。迸射的血珠中浮现九十九面战旗，旗面血书突然离布而出，在空中拼出《画皮经》禁章。刘玄的双瞳突然淌出金血，血液触及经文的刹那，青铜庙宇轰然坍塌，露出底部深埋的真相——战场遗迹下方，三百圣女石棺围成剑阵，每具棺椁都延伸出龙筋锁链，缠绕着中央的青铜祭坛。
祭坛上摆放的并非法器，而是半枚染血的合卺杯。杯中液体突然沸腾，蒸发的雾气里浮现母亲临终场景：她将真正的镜月之匙刻入胎儿脊椎，而接生的三长老袖中，藏着父亲那柄魔刃。
“原来我们都是祭品...“刘玄的剑意突然暴涨。青鸾剑感应到主人心绪，剑身浮现出密密麻麻的婚书文字。当剑锋刺入合卺杯时，整座剑阵突然启动，三百石棺同时开启，圣女的腐尸爬出棺椁，脐带自动连接成新的换命阵。
谭小枚的残魂突然从杯底渗出。她嫁衣的袖口爬出星纹锁链，将刘玄拽向阵眼：“哥哥，该饮下这杯轮回酒了。“阵眼处升起的青铜案几上，赫然摆放着两盏头骨酒杯，杯中盛着暗金血液——那是他与谭小枚九世轮回的心头血。
焦土突然裂开深渊。父亲的魔刃从地底刺出，刃锋穿透刘玄左肩。血溅酒杯的刹那，整座战场遗迹开始回溯时光，所有阵亡将士突然复活，他们的兵刃调转方向，将利刃刺入自己的心脏。
“宿主不破，轮回不止...“三长老的声音混着骨骼摩擦声传来。刘玄的右眼突然窥见时空裂隙中的真相：每个阵亡将士的魂魄深处，都藏着半枚月光石，而那些石芯包裹的，正是自己被篡改的记忆残片。
青鸾剑突然悲鸣。剑格竖瞳中映出的不再是宿命，而是茫茫雪原上，三百具冰棺围成的往生阵。当刘玄的视线与冰棺中的“自己“对视时，战场上空突然降下血雪，每一片雪花都刻着未完成的婚书残页。
血雪触及剑锋的刹那，三百具冰棺突然炸裂。棺中跃出的“刘玄“们手持冰刃，将兵戈指向本体。青鸾剑的悲鸣突然化作龙吟，剑格竖瞳迸射星火，那些冰刃触及火光时竟融化成水，在地面汇成镜月图腾。
“哥哥，斩雪为誓！“谭小枚的残魂突然从剑穗中凝实。她腐烂的嫁衣裹着血雪，袖中甩出的星纹锁链缠住冰棺碎片。刘玄的剑意扫过锁链，碎片突然重组，凝成半面青铜镜——镜中映出的不是当下战场，而是母亲分娩时用胎血绘制的《破军阵图》真迹。
阵图触及血月的瞬间，战场上空裂开九道时空裂隙。每个裂隙中都坠下一具青铜棺椁，棺盖表面浮凸着刘玄不同世代的死状。当棺椁触及焦土时，阵亡将士的魂魄突然被吸入棺中，他们的哀嚎在青铜棺内凝成新的《画皮经》禁咒。
刘玄的右眼突然淌出金血。血液坠地时凝成钥匙形态，插入焦土深处的阵眼。整座战场突然翻转，露出下方深埋的祭坛——坛上摆放的并非法器，而是三百根天狐尾骨拼成的婚床。床幔垂落的流苏，竟是历代宿主被抽出的龙筋。
“宿主合卺，轮回终结。“三长老的青铜傀儡从床底爬出。他胸腔内的仿剑突然融化，暗金汁液在婚床上绘出合欢符。刘玄的星纹突然离体，在空中凝成新郎喜服，而谭小枚的残魂则被锁链拽向凤冠霞帔。
青鸾剑突然脱手飞向祭坛。剑锋穿透婚床的刹那，床幔突然燃起狐火。火光中浮现惊悚画面：每个宿主大婚之夜，都会将镜月之匙刺入新娘心口。而那些“新娘“的面容，竟与历代天狐圣女完全重合。
“原来婚书即是血契...“刘玄的剑意突然暴走。星纹喜服突然碎裂，迸射的金线刺入时空裂隙。当金线绷直时，所有青铜棺椁突然开启，历代宿主的尸骸爬出棺椁，他们的婚服下露出森森白骨，每具骸骨的心口都插着半截青鸾剑碎片。
谭小枚的凤冠突然炸裂。她腐烂的面皮下渗出星辉，那些光芒在空中凝成母亲的身影。身影手中的天狐尾骨笔突然折断，笔尖墨汁泼洒在战场，将焦土染成镜面。刘玄的倒影突然具象化，镜中的“他“手持完整青鸾剑，剑锋却指向现实中的自己。
“破！“
现实与镜像同时挥剑。双剑相撞的刹那，血雪突然静止，每片雪花都映出不同的终局：有宿主斩碎婚书的，有与圣女同葬冰棺的，亦有将青鸾剑刺入地脉终结轮回的。刘玄的左眼突然窥见所有可能中的唯一生机——镜像中的自己剑锋偏转三寸，正刺入祭坛底部隐藏的镜月之匙。
时空突然坍缩。所有青铜棺椁化作粉尘，战场遗迹收缩成血色琥珀。刘玄的剑锋穿透琥珀，刺中的竟是谭小枚残魂的心口。她腐烂的嫁衣突然焕然如新，心口处浮现的剑伤突然化作锁孔，与青鸾剑格处的竖瞳完美契合。
“这才是真正的镜月之匙...“谭小枚的轻笑混着锁芯转动声。整座祭坛突然升起九盏青铜灯，灯焰中跃动着宿主们未竟的执念。当第九盏灯芯爆燃时，战场遗迹突然虚化，露出下方深埋的剑冢——三百柄古剑倒悬空中，剑穗系着的并非圣女尾骨，而是历代宿主的婚书残页。
三长老的傀儡突然发出尖啸。他的青铜身躯爬满裂纹，暗金汁液从裂缝中涌出，在空中凝成《画皮经》末章。刘玄的星纹突然离体，裹挟着青鸾剑意撞向经文。当金光与黑雾交融时，焦土深处传来锁链崩断的轰鸣——被封印的往生河突然改道，河水冲刷之处，宿主们的尸骸纷纷站起，将手中残戟刺向自己的眉心。
血月突然圆满。月光所及之处，战场遗迹开始回溯：阵亡将士的伤口愈合，魔刃重新铸成剑胚，父亲战甲下的黑雾凝成镜月图腾。刘玄的右眼突然刺痛，他看见三十年前的真相——所谓“屠魔战役“，不过是宿主们斩杀前世自己的轮回仪式。
青鸾剑突然分解成光粒。那些光粒钻入刘玄的星纹，在他脊骨处凝成新的剑鞘。当最后一点光芒消失时，战场上空降下血雨，雨滴触及焦土的瞬间，整片遗迹突然收缩成青铜匣，匣中躺着的竟是完整的镜月之匙。
谭小枚的残魂突然消散。她最后一点狐火点燃青铜匣，火光中浮现出母亲临终前的微笑。当刘玄握住镜月之匙时，往生河突然改道，河水中浮起三百盏莲花灯，每盏灯芯都跳动着宿主解脱的魂魄。
“宿主涅盘，因果重置...“
三长老的傀儡彻底崩解，残骸中升起半卷婚书。刘玄的剑意扫过，婚书残页突然自燃，灰烬中浮现出新的青铜碑文。碑文记载的不再是宿命诅咒，而是浪琴山化为镜湖后，湖心岛上悄然绽放的第一株并蒂莲。
当最后一缕黑雾消散时，刘玄的新生剑鞘突然震颤。他听见虚空传来谭小枚的轻笑，转身望去——镜湖彼岸，身着嫁衣的身影正在绘制新的星图，而她手中的笔，正是母亲那支天狐尾骨簪。
欲知后事，见下章