这个夏天太热了。
南方更是又闷又热。
胖子由于体格原因，一热起来不想说话，空调就没停过。厨房热的像蒸笼，我们几个想了想，决定在里面安个凉霸。
闷油瓶和张海桐也不往外走了。算着东西快到的日子，留在家里安装。
作为这个家明面上的“青壮年劳力”，张海桐搬了个人字梯到厨房。闷油瓶给他打下手。
我和胖子像俩留守老人，在旁边一边扇扇子，一边夸：“哎哟，做的真不错。”
就像年轻村干部帮村里老年人修好了手机定点响铃的bug时，老人家那种看电脑天才的样子。
张海桐脸都憋红了，上膨胀螺丝的时候问闷油瓶要螺丝，抽空瞪我。
他说：“吴邪。”
我：“嗯？”
他：“我真该送你一只比格犬。”
当时还不知道他要说什么的我：“狗场有，没必要呀。”
张海桐语气淡淡的，偏偏我就听出了咬牙切齿的味道。“因为你就像一只比格，每天都在大叫。”
我：？？？？？
我操天地良心。
现在道上除了那群姓张的，还有比我能忍的人吗？
你们张家人对安静的定义到底是什么啊？一整座园林大宅子静的没人声只有鸟叫的那种安静吗？
很容易闹鬼的知不知道？
胖子在旁边捧腹大笑——他是真的捧腹大笑。喜来眠没有人肚子比他大。
我发现自从张海桐来了之后，胖子就特别喜欢大笑，一笑起来没完没了。这让我想起还是愣头青那几年，张海桐总把我噎得说不出话的时候。
这人看着安静，其实嘴巴巨锋利。
也不知道他跟谁学的。
明明张家人对他的评价都是人狠话不多，有时候会对敌人说一些垃圾话，但也很少。
后来张海平说：“我整理了一下桐哥2000年到2005年之间的报告，发现他出手没那么狠了。估计是手上松了，所以用嘴弥补一下。”
有这么弥补的吗？
我怎么没见闷油瓶这么弥补！
张海平突然腼腆一笑，说：“我们族长是好小孩，话少有礼貌，当然不会毒舌啦。”
我这人别的本事没有，抓漏洞非常在行。立刻反应道：“你的意思是，张海桐没礼貌？”
张海平大惊。“没有啊没有啊，我没说啊！我要告你诽谤啊！”
最后这事儿以他在喜来眠当三天服务员结束。
当时张海桐还很好奇，说怎么突然这么勤快。问他是不是手头紧打算做兼职。
张海平有苦说不出，只能说自己在体验生活。
话都说到这份儿上了，闷油瓶脸上也难得露出点笑。胖子说：“咱们小哥跟褒姒似的，逗他笑得烽火戏诸侯。”
小哥立刻背过身去，默默给张海桐递东西。两个张家人默契的搞完厨房装修，让胖子试过，就算完成了。
我和胖子从桶里把西瓜捞出来，切做一盘拿出去。就看见院子的树荫下面，张海桐呈大字型躺在躺椅上，像个被晒干的长手长脚版海星。
闷油瓶好脾气坐在旁边，一个人扇扇子两个人吹。
我走过去，拍了拍张海桐的肚子，说：“起来，吃东西。”
张海桐哦了一声，根本没动。
“你要是热，去屋里开空调呗。反正付了钱，我又不短你那点电费。”我大为不解。
张海桐收回支棱出去的四肢，变成平躺。“太热了不能进空调房，我不想年纪轻轻得老风湿、关节痛。而且这样睡散热。”
一百多岁年纪轻轻这种话也只有张家人说的出来了。
这句话太多槽点，以至于我不知道从哪里开始笑。
然后张海桐说：“族长以前也这么睡。”
我和胖子：啊？
然后去看闷油瓶。
闷油瓶闭着眼睛摇扇子，看起来像睡着了。
这小子自从来了雨村演技越来越差。
从前他还能把我和胖子骗得团团转，现在演都不演了，一看就知道他在骗人。
谁家好人睡着了还摇扇子啊。
胖子十分溺爱，根本不带戳穿的。他随手拿块西瓜，做出一副洗耳恭听的模样。
……
那是很久远的时候了。说起来还是19世纪的时候。这个时间太远了，远的张海桐说起来，我会有种他准备讲课的错觉。
那个时候张海桐刚接手闷油瓶，也不会带孩子。就知道做完任务回家的时候去瞅瞅，看看小孩受欺负没。
有时候带点零食小礼物，就像喜来眠门口挂的那个小灯笼。
训练完了太热，张海桐也不敢给他吃冷的，怕小孩内脏太弱吃了伤身体。就给他带热凉茶。
后来听张海平说，这玩意儿是他妈妈熬的。所以某种意义上来讲，张海平其实也管过闷油瓶吃喝。
特别热的时候，张海桐还给他带了凉席。不想睡屋里还能铺院子里晒太阳。
张海桐回到安全的地方特别懒，热起来就这样睡。也不知道哪天他这个姿势被闷油瓶学到了，还是小孩的闷油瓶也这么睡。
我脑补了一下一大一小两个人像派大星一样伸着四肢睡觉，又想笑，又得忍。
张海桐说：“族长那个时候小，学习周围人的行为其实有利于融入人群。这也是张家人的必修课。”
“有些时候，不合群往往非常致命。那意味着你会被针对。”
说到这里，他忽然坐起来拿过一块西瓜，把比较甜的那一块递给闷油瓶。
这下闷油瓶不得不睁开眼，捧着瓜皮默默吃瓜。
我和胖子感觉气氛有点沉重，便换了个话题。人生在世，不过就是吃穿住行。
现在大家都过普通日子，当然只管吃好喝好就行。
胖子说：“那今晚做白切鸡。”
张海桐：“我想吃炸鱼块。”
我真服了。
自从喜来眠开张，他就天天点各种花样的鱼吃。就算被西湖醋鱼伤到了也不改对鱼的热爱。
我钓鱼最上瘾的那几天，钓回来的鱼没一个逃出毒手。
胖子都快成鱼类烹饪大师了。当然他上一个称号其实是鸡肉烹饪大师……