他看着卫生间瓷白的门，那一片玻璃上雾气缭绕的，里边暖黄的光散射着映在上面，忽明忽暗，隐约间似乎有极其模糊的人影晃过。
他看了片刻垂下眸，目光落在自己摆在地板中央的蛋糕上，外边的纸壳只有边角被淋湿了，叶向晚没有给他买最小的那种，反而是六寸生日蛋糕的大小。
这个味道的蛋糕还不错，切开之后看着融化的巧克力浆涌出来，简直是一种享受。
他拿出包装里送的刀具，手刚要落下，就堪堪停在了蛋糕表面。
还是等叶向晚出来吧，女孩子应该很喜欢吃这个味道的蛋糕，想着，封瑾言就窝在沙发上百无聊赖地刷起手机。
房间里很安静，只有不远处隔着一道门的那边，水流打在地上忽强忽弱的声音混杂着外边的雨声。
没过多久，水声就停了，门被一把推开。
叶向晚拔着头发走出来，额前的刘海被湿漉漉的水汽压得有些遮住眼睛，细碎的水珠顺着发丝渐渐凝集，沿着脖颈的线条滑下，落进宽松白色t恤里，沿路留下一片湿润的光泽。
叶向晚站在他面前，休闲裤的两条绳子松松地打了个结，轻轻晃动着。
这衣服也不知道管家从哪里找来的衣服，显然这衣服大了。
“钥匙。”
“什么？”
封瑾言没听太清。
“你觉得你是骗我的，宿舍的钥匙你有，给我。”
叶向晚重复了一遍伸出一只手。
封瑾言回头看了眼窗外，突然整个晦暗的天空都闪了一下，他皱了皱眉，回身一把拉住那只还有些湿软的手，往下一拽。
叶向晚没有料到，身形一晃，整个人倒在了封瑾言的身上。
两人各自一愣，彼此寸许的距离盯着彼此，暧昧气息从二人之间蔓延。
“今天别走了。”
封瑾言突然出声。
叶向晚忙从她身上起来，但手却被对方握着。
她垂下眼看他，那琥珀色的瞳孔里映着头顶的灯光，极亮，握着她的手温度很高，没有一点要松开的意思，她有些不适应地挣了下。
“你还生气？”
封瑾言攥得更紧，眉心都皱出了一条很深的纹路。
“我做的的确不对，但我都道了歉……而且我什么时候这么低声下气地求过人？好了，不气了，坐下来吃蛋糕，你们女生不都喜欢吃蛋糕。”
说着又往下拽了一把，叶向晚猝不及防的弯下腰，t恤裹出了肩背弓起的纤细轮廓。
“求人有你这么霸道的吗？”
“啧，求人？”
封瑾言从旁边拿起塑料刀，硬塞进了她手里，“给我切蛋糕，我就等你出来一起看爆浆。”
“……”
叶向晚蹙着眉站了一会，她从来没在别人家里住过，就像别人也从未进入过她的领地一样，陌生，没有一样熟悉的。
甚至连和眼前这个人的关系都不知道该怎么定义，只是这个人总是格外主动地靠近她，甚至开始挤入她的生活。
她看着自己被挂住的手犹豫片刻，还是下定决心转了身，她不想在意别人，因为自己总是要走的。
结果，沙发上的少年一个箭步，从她身后搂住了她的腰。
“……你干什么？”
叶向晚反应很激烈的挣扎着，长这么大还没人这样对她过：“放开我！”
“这么激烈干什么？我又不会吃了你。”封瑾言搂的反而更紧，他微微低头，薄唇在她耳边吐出特气：“我是真的没有钥匙，你今天就住在这里，嗯？”
暖热的气流拂过耳畔，少年清脆的声音带着温度直顺着耳膜往身体里钻，叶向晚偏头摸了下耳垂，半晌才道：“……好，不住。”
“真的？”
“赶紧放开我，我不习惯这样。”
“好。”
封瑾言这才松开了她，然后将蛋糕拿到她面前，又把刀叉塞到她手中：“切蛋糕吧！我的前座。”
叶向晚：“……”
她认命般地拿过蛋糕与刀叉，然后手起刀落，过了久许巧克力浆已经凉了，缓慢而又厚重地缓缓滑下，在茶白色的盘子里轻轻散开，两人一躺一坐就这么安静地看着。
“封瑾言，”叶向晚突然偏过头：“我们现在……是什么关系？”
“嗯？”
封瑾言把脸冲向叶向晚，但眼神还盯在蛋糕上：“什么？”
“……没事。”叶向晚递给了他一个叉子：“吃吧。”
封瑾言突然回答她：“我吃个亏，四舍五入算朋友……”
外边雨声越来越大，似乎都浇起了一片白烟，叶向晚在谤沱的声音里听见了最后几个声音软下去的字：
“……可以吗？”
可以吗……
她不知道，对叶向晚来说这么多年被迫的冷淡，已经让她给自己筑起了难以翻越的沟壑，但如果是封瑾言的话……
“你朋友应该很多吧？”
她看向还在用叉子轻轻怼着蛋糕的少年，这种天生含着金钥匙的人怎么会缺朋友呢？
“……我没有……朋友。”
封瑾言垂眸放下叉子。
封瑾言的眼睛生得非常好看，眼窝很深，睁开时眼皮被压出清晰的皱褶。
平时面对面，他的人影和日光就映在里面，清亮亮的，那里盛满的各种情绪总是很容易被看懂。
但当他这样低垂着眼，弯长浓密的睫毛在眼尾落出一片暗影时，他明明什么都没说，却显得有点孤单。
“其实你也看到了，我们这个圈子都是利益纠葛，相互介绍孩子的时候，这个是哪个集团的公子，那个是哪个老总的千金，这就是我们的名字，彼此之间记不住也没关系，只要清楚爹是谁就行。”
封瑾言把放在碟子里的蛋糕几乎怼成了泥，盘腿窝在地毯上接着说道：“其实我们同龄的那些，在不怎么懂事那时玩的还挺好的，但大一点后就都很默契地保持了一种距离。所以朋友……”
封瑾言嗤了一声：“不存在的。”
叶照默然片刻，重新切了一块蛋糕放到盘子里推了过去。
“但……你不一样，你就是你，在你眼里我也就是我。”