显庆元年正月，晨曦微露，晨雾尚未散尽，东宫的琉璃瓦在宫人们的清扫下，显得格外明亮。
李忠身着一袭青衫，正静静地坐在廊下，手中翻阅着一卷《论语》。
清晨的寒气透过单薄的衣衫，侵袭着他的身体，使得他手中的竹简也被冻得发脆。
然而，李忠的心思却全然不在这寒冷上，他的目光落在“君子务本”四个字上，若有所思。
就在这时，一阵整齐的脚步声由远及近地传来，打破了清晨的宁静。
李忠闻声抬起头，只见内侍省的总管站在阶下，手中捧着一卷明黄色的诏书，神情肃穆。
总管的声音在结了薄冰的空气中清晰地传播着：
“殿下，圣人有旨。”
李忠缓缓放下手中的竹简，站起身来，迎上总管的目光。
他注意到总管身后的羽林卫们个个按着刀柄，靴底碾过阶前的残雪，发出咯吱咯吱的轻响，仿佛预示着某种不祥的事情即将发生。
总管展开诏书，开始宣读圣人的旨意。
当念到“废皇太子李忠为梁王，出居梁州”时，李忠的脸色瞬间变得苍白如纸，他的指甲不由自主地掐进了掌心，一股剧痛袭来，但他却浑然不觉。
他想起去年这个时候，武媚娘还派人送来件狐裘，说这毛色衬他的生辰。
那时他穿着狐裘去给王皇后请安，王皇后摸着他的头顶说：
“坐稳了，别摔下来。”
羽林卫引他出东宫时，廊下的红梅落了瓣在他的袍角。
他回头望了眼，看见自己住了五年的寝殿，窗纸上还贴着去年冬至时剪的喜鹊，被风吹得簌簌动。
有个小内侍捧着他的旧书跟出来，那些书的封皮上都有他的朱笔批注，如今要跟着他去梁州了。
太极殿的朝会比往日早了半个时辰。
百官踩着冰碴子上殿，紫袍的下摆扫过丹墀，带起细碎的雪沫。
李治坐在龙椅上，手里的暖炉冒着白气，目光扫过群臣：
“代王李弘，性资仁厚，可立为皇太子。”
许敬宗第一个出列，笏板在手里叩得山响：
“圣人圣明！” 他的朝服簇新，是去年册封皇后时做的，腰间的金鱼袋晃了晃，里面的符契想必也换了新的。
后面的官员跟着附和，声音撞在殿梁上，嗡嗡地响。
李弘被乳母抱上丹陛时，手里还攥着块蜜饯。
他穿着件杏黄色的襁褓，领口绣着个小小的 “弘” 字，是武媚娘前儿夜里亲手绣的。
李治接过他，把蜜饯从他手里抠出来，换了块玉佩塞进他掌心 那是太宗皇帝赏的，玉质温润，被体温焐了快二十年。
武媚娘坐在东侧的凤座上，鬓边的金步摇没怎么动。
她看着李弘被李治抱在怀里，小小的手抓住龙袍的一角，忽然想起李忠刚被立为太子时，也是这么小，被长孙无忌抱在太极殿的门槛上，接受百官朝拜。
梁州的驿道上，李忠的马车碾过结冰的河面，发出咯吱的声响。
车帘被风掀起，他看见道旁的枯树杈上，落着只孤雀，见了马车也不飞，只是歪着头瞅。
侍读递过件棉袄：
“殿下，梁州比长安冷，披上吧。”
李忠没接，只是盯着自己的指甲。
那上面还留着握笔的茧子，是在东宫抄《孝经》磨出来的。
他想起昨夜武媚娘派人送来的点心，是他小时候爱吃的杏仁酥，只是咬下去时，觉得比去年的苦些。
长安城里的坊市挂起了彩绸。
绸缎铺的掌柜把新到的红绫挂在最显眼处，对着买布的妇人笑：
“新太子册立，做件红袄子沾沾喜气。”
妇人摸着绫罗的光面，说要给孙儿做件肚兜，上面绣个 “弘” 字。
东宫的匠人正忙着改匾额。
“承乾殿” 三个字被凿下来，木屑落在地上，混着没扫净的雪。
新的匾额是紫檀木的，刻着 “明德殿”，墨迹还没干，用炭火烘着，烟从窗缝钻出去，在蓝天上扯出细缕。
李弘的启蒙老师被请到宫里时，怀里揣着本《尔雅》。
他跪在李治面前，听见圣人说：
“教他认字就行，别太早学那些经义。”
武媚娘在旁补充：
“先教‘孝’字，让他知道敬父敬母。”
梁州的王府还没收拾好，李忠暂时住在内使的旧宅。
夜里他听见老鼠啃木箱，那是装着他东宫旧物的箱子，里面有顶没戴过的太子冠，珍珠的穗子被啃断了两根。
他起来点灯，看见窗纸上有个人影，是侍读在外面守着，手里的刀鞘在地上磕出轻响。
太极殿的庆宴摆了三天。厨子们杀了百十来只羊，肉汤的香气飘出皇城，引得街面上的野狗对着宫门狂吠。
武媚娘给李弘喂粥时，勺子碰在玉碗上，发出叮叮的响。
李弘的嘴角沾着米粒，她用帕子擦了擦，看见他的眼神像极了李治，却比李治多了点温和。
废太子的诏书贴在各州的城门上，被风吹得卷了边。
有个老吏用浆糊把边角粘好，对着 “梁王李忠，食邑二千户” 的字样叹气：
“去年还是东宫太子，今年就成了外藩王。”
旁边的小吏接话：
“宫里的事，就跟这城墙似的，说变就变。”
李忠在梁州收到长安送来的赏赐，是两匹蜀锦，上面绣着缠枝莲。
他让侍读收进箱底，和那件狐裘放在一起。
狐裘的毛被虫蛀了几个洞，像雪地里的脚印，乱得不成样子。
立春日，李弘穿着太子礼服去太庙行礼。
他的步子还走不稳，乳母在旁边扶着，冕冠的流苏扫过脸颊，痒得他直笑。
武媚娘站在殿下看着，看见他对着太祖的牌位磕了个响头，额头红了一片，像落了点朱砂。
梁州的梅花开了，李忠站在树下，看着花瓣落在青石板上。
侍读说长安的新太子开始读书了，认的第一个字是 “国”。
他捡起片花瓣，夹进那本《论语》里，刚好夹在 “君子务本” 的那一页，花瓣的红映着墨迹的黑，倒有几分好看。
太极殿的烛火彻夜不熄。李治看着李弘的生辰八字，上面写着 “福禄绵长”。
武媚娘在旁研墨，墨条在砚台上磨出沙沙的响，忽然说：
“把梁王的食邑再加一千户吧。”
李治抬头看她，她的鬓边插着支碧玉簪，是去年李弘生辰时，西域使者送的。
更漏敲过五下，梁州的王府安静下来。李忠躺在床上，听见远处传来打更的梆子声，和长安的调子不一样，慢了半拍。
他翻了个身，锦被上的缠枝莲纹硌着后背，像谁在轻轻挠，又像谁在暗暗提醒 这梁州的夜，比东宫的长多了。