深夜。
昏暗的卧室里。
傅砚舟觉得。
今晚的林淼。
格外。
……浪。
这已经是最委婉且贴切的形容词了。
实在反常。
傅砚舟好几次喊停。
林淼不肯。
不亲就哭。
亲了也哭。
后来傅砚舟索性也放开了。
沉沦欢愉。
林淼一直在哭。
不同于之前难耐到哭。
她似乎很伤心。
问她，又不说。
哭累了，她睡着了。
翌日。
林淼将前一晚的失控归结为：到点了。
人在半夜的时候就是容易变得矫情。
分开是注定的。
明明之前就已经想好了。
大不了，离开林家，离开傅砚舟，她要做一个流浪的小画家，看遍大好河山，拯救人间疾苦，她要用她的钱，她的画，去做她力所能及的事。
即便走不出感情的伤痛。
那也没关系。
她可以做更有意义的事去充实她的人生。
这是一开始就想好的。
不要难过。
不要舍不得。
不要陷得太深。
“淼淼。”
傅砚舟低声开口：“昨天为什么哭？”
林淼正准备起床，她抱着被子坐起身，微微一愣，含糊道：“没什么。”
傅砚舟伸手，轻轻捏住林淼的下巴，稍一用力，将她的脸扳转过来，直视着她的眼睛，重复道：“昨天为什么哭？”
林淼垂下眼帘，推了推傅砚舟的胳膊，轻声说：“没哭，就是那个，眼泪自己掉的，我也不知道。”
这小丫头又开始胡言乱语了。
傅砚舟想起一件林淼初中时发生的事。
那年是初二暑假，林淼去参加绘画比赛，她奶奶有事，虞奶奶也有事，正好傅砚舟最闲，于是虞奶奶让傅砚舟送林淼过去。
去的时候好好的，比赛结束后，傅砚舟准备接林淼回家，结果等半天不见她出来，打她电话她也不接。
傅砚舟进比赛会场找她，最后在走廊尽头发现了一个人蹲在地上哭的林淼。
哭得梨花带雨，好不委屈。
当时傅砚舟以为是有人在比赛过程中欺负了林淼。
信誓旦旦说要给她出头。
但林淼说不是，她还让傅砚舟走，说想一个人待着。
那肯定不行。
虞奶奶给傅砚舟的任务是，顺顺利利把林淼送去，再全须全尾把人接回来。
现在她哭了，任务已经失败一半。
怎么可能再把她丢下。
可林淼说什么都不肯跟傅砚舟走。
后来傅砚舟烦了，一把将林淼从地上拉了起来。
然后发现她裙子脏了。
后面染了一片血迹。
当时傅砚舟已经是成年大学生，他自然知道这意味着什么。
他找了位女老师陪林淼去洗手间。
然后跑到会场外帮林淼买了身新衣服。
以及新内裤。
还有一大袋卫生巾。
傅砚舟不会挑，他随手从货架上拿了十几种不同款式的卫生巾。
回家路上，林淼抱着装卫生巾的大袋子，一句话不肯跟傅砚舟讲。
傅砚舟没忍住说：“我还没说你不接电话一个人乱跑，你还给我摆上脸色了，平时你不挺能耐的么，怎么这点小事把你打击成这样？”
林淼不说话。
她回家后一个人躲进房间，连晚饭都没出来吃。
后来傅砚舟才知道，这是林淼第一次来例假。
她奶奶是个心大的，没教过她这种事，虞奶奶只照顾她吃穿，也没提过这种事，她父母不在身边，没人教她，虽然学校里上过生理健康课，但即便知道是怎么回事，实际遇上又是另一回事。
更何况是第一次。
她受委屈了。
正当傅砚舟准备找林淼道个歉，再送她几样小姑娘会喜欢的礼物哄她开心时，林淼主动走出房间，跟傅砚舟解释：“我没哭，你看错了，我就是嫌你太烦了才不想跟你说话。”
没哭？
当他眼瞎吗？
傅砚舟当即要和林淼理论。
林淼目光闪躲、胡言乱语，她装傻充愣的样子，和今天的反应如出一辙。
她的性格一直没变。
受了委屈，她会躲起来，偷偷掉眼泪。
她不想被旁人看到她脆弱的一面，等她哭够了，情绪平复了，她会主动出现，摆出一副风淡云轻的样子，仿佛什么事都没有发生过。
她习惯独自承受内心的波澜起伏。
昨天晚上，肯定发生了什么让林淼感到无比委屈的事。
她现在已经自己把自己劝好了。
傅砚舟沉默片刻，没有继续问，他松开捏住林淼下巴的手，将她整个人抱起来，搂进怀里，俯身轻吻她泛红的眼尾，又顺着脸颊一路吻至唇角。
林淼不抗拒傅砚舟的亲近。
她还主动蹭上来。
温存过后，林淼恢复了平日里的状态。
傅砚舟没有再提昨晚。
说到底，还是两人的感情不够深。
林淼不愿意和傅砚舟分享秘密。
不能逼着她。
万一把人逼得不开心了，她哭着闹着要走，那可真是得不偿失。
最近吃得太好。
想多吃一段时间。
得把人捧在手心上哄着。
话虽如此。
傅砚舟还是找人查了一下最近两天林淼身上有没有发生什么事。
造谣的问题已经解决，林姝薇犹如过街老鼠，东躲西藏，没空出来兴风作浪，林家其他人也安安分分，没惹什么麻烦。
硬要说有什么事的话。
那只有昨天中午林淼和周泽安见了一面。
难不成，余情未了，心中酸涩，恨别离，一眼万年……
下午从山庄回家的路上。
傅砚舟把林淼按在车后座上亲。
虽然前后座之间有挡板，但这个板不是完全隔音，后座闹出来的动静，前座的司机是能听见的。
林淼觉得尴尬，她小声嘀咕：“砚舟哥，回家再说。”
傅砚舟充耳不闻，一口咬在林淼的唇瓣上。
林淼吃痛，不敢叫出声，她鼓起腮帮子，一脸憋屈。
傅砚舟的拇指擦过林淼的下唇，他低声道：“别忍着。”
林淼用更小声的声音说：“会被听到。”
“听不到，陈叔耳背。”
“哪有！之前有次陈叔站在前院，我趴在三楼阳台喊他，只喊了一声他就听到了。”
“那是你嗓门大。”
林淼：“……”
闹腾了一路。
到家后傅砚舟倒是没再缠着林淼不放。
隔天上午，林淼一早开车去了画室，临近中午，林嘉聿来画室接林淼吃饭。
林嘉聿带林淼去了一家以创意西餐闻名的私房餐厅。
私密安静的包间内，古典音乐舒缓流淌。
林嘉聿自问不是一个扭捏的人。
可他在十分钟内第八次开口失败。
坐在对面的林淼看不下去，她放下手中的餐勺，抿了一口鲜榨的莓果汁，主动开口挑起话题：“二哥，你是想找我问傅砚舟的事吗？”