念麟五岁生辰那天，记忆田的念禾果熟得正透，琥珀色的果皮上泛着暖光，像把整个夏天的阳光都裹在了里面。塔主——现在他们都叫他念安，已经能清晰地喊出“姐姐”“哥哥”“小麟”，只是提到“朋友”两个字时，眼睛里还会掠过一丝不易察觉的灰暗。
“今天我们去念魂塔二层看看吧。”断用四尾光带编了个小小的念禾环，戴在念麟头上，“听说那里的恨怪，都是被朋友背叛的记忆变的。”
念安的小手突然攥紧了衣角，影墨注意到他的指尖泛白，伸手揉了揉他的头发：“怕吗？我们都在。”
念安摇摇头，往念麟身边靠了靠，小声说：“小麟不怕，我就不怕。”
念麟立刻挺起小胸脯，举起手里的念禾果：“我有这个！还能净化雾！”
影墨失笑，四尾轻轻拍了拍他的后背：“不止呢，我们还有念安啊。”
念魂塔二层的雾气是暗灰色的，比一层更沉，像浸了水的棉絮，压得人胸口发闷。墙壁上没有雕刻，只有密密麻麻的划痕，像是用指甲抠出来的，每个划痕里都嵌着破碎的记忆片段——两个穿校服的少年背靠背战斗，突然其中一个转身捅了对方一刀；两个绣娘分食一块糕点，转眼却在对方的丝线里掺了沙子；两个商贩约定平分利润，最后却在账本上做了手脚。
“好疼啊……”念麟皱着小脸，小手捂住心口，“它们好像在哭。”
他头顶的麒麟虚影微微颤抖，独角上的光粒比在一层时黯淡了些。断的四尾光带立刻缠上他的手腕，暖金色的光流进他体内：“恨怪的戾气会勾起心里的委屈，别被它们影响。”
影墨的四尾忆火在前方开路，火光照亮了雾气深处的身影——那是个穿青布衫的青年，手里握着把断剑，剑刃上沾着暗红色的痕迹，脸上有道从眼角划到下巴的疤，正是记忆集市的铁匠阿铁。
阿铁是忘砂君的老朋友，去年在一次邪祟袭击中为了保护学徒，被自己信任的师弟从背后砍了一刀，从此再也没打过铁，整天坐在集市角落发呆。此刻他的眼睛里翻涌着暗灰色的雾，喉咙里发出野兽般的低吼：“为什么……为什么要骗我……”
“阿铁哥？”影墨的四尾忆火顿了顿，“你还记得我吗？去年你还给我打了把银匕首。”
阿铁的低吼声更凶了，断剑突然出鞘，带着破空的锐响刺向影墨：“所有朋友都是骗子！都该杀！”
影墨的四尾忆火化作盾牌，挡住断剑，少年的声音里带着疼惜：“他不是故意的，是被恨怪的戾气控制了。”
断的四尾光带同时缠住阿铁的手腕，光带接触到他皮肤的瞬间，无数画面涌入她的脑海——阿铁和师弟一起拜师，一起熬夜打铁，一起在雪地里分享一壶老酒，最后师弟捅他时，眼里的挣扎比恨意更浓。
“他的师弟是被邪祟附身了。”断急声道，“阿铁，你看！”
她的四尾光带在空中划出光幕，将师弟被邪祟附身的画面投了出来。阿铁的动作僵住了，暗灰色的雾里透出一丝清明，断剑“哐当”一声掉在地上：“小……小师弟……”
就在这时，雾气里突然冲出更多的恨怪，有穿时焰学院校服的学生，有记忆博物馆的馆员，甚至有念安之前在塔主状态下见过的“朋友”。它们手里的武器都沾着暗红色的痕迹，眼睛里的恨意几乎要溢出来。
“他们都在骗你！”为首的恨怪发出尖利的笑，声音像用指甲刮过玻璃，“念安，你忘了吗？是你的朋友把你丢在念魂塔里的！”
念安的脸色瞬间惨白，身体剧烈颤抖，眼睛里的灰暗迅速蔓延：“是……是他们……他们说会回来接我……都是假的……”
“念安！”念麟突然冲过去，抱住念安的腰，小脸贴在他的背上，“不是的！我和姐姐哥哥不会骗你！我们每天都给你带念禾糕，教你写字，你忘了吗？”
他举起手里的念禾果，果子在两人之间裂开，暖金色的光粒涌出来，落在念安的后颈：“你看，这是我们一起种的念禾结的果，你说过要等它熟了，分给所有朋友吃。”
念安的颤抖渐渐停了，暗灰色的雾开始消散。他转过头，看着念麟手里的念禾果，又看看断和影墨担忧的脸，突然“哇”地一声哭了出来：“我记得……我记得小麟教我写‘朋友’两个字，写得歪歪扭扭……”
“还有呢？”影墨蹲下身，四尾轻轻搭在他的肩膀上，“我们还一起在记忆田捉过蝴蝶，你抓了只翅膀破了的，说要给它做个小绷带。”
念安的眼泪掉得更凶了，却笑着点头：“嗯！蝴蝶的绷带是用念禾叶做的……”
他的声音刚落，周围的恨怪突然发出凄厉的惨叫，暗灰色的雾迅速褪去，露出底下真实的身影——都是被恨怪戾气控制的普通人，此刻都茫然地看着自己手里的武器，眼里满是愧疚。
阿铁捡起地上的断剑，看着剑刃上的暗红痕迹，突然捂住脸蹲在地上：“我竟然……想杀影墨……”
断的四尾光带轻轻拂过他的后背：“不怪你，是恨太疼了，疼得让人忘了还有爱。”
念麟走到阿铁身边，把手里的念禾果递给他：“阿铁哥，吃这个，甜甜的，就不疼了。”
阿铁接过念禾果，咬了一口，眼泪突然掉了下来——不是因为疼，是因为念禾果的甜味里，混着他和师弟一起偷喝的那壶老酒的味道，混着雪地里的暖意，混着所有被恨意掩盖的温柔。
就在这时，念麟头顶的麒麟虚影突然亮起，独角上的光粒不再是单纯的金色，而是多了层淡淡的绿——那是“宽恕”的颜色。虚影的鬃毛轻轻拂过所有被净化的人，他们身上的戾气彻底消散，眼神变得清明而温柔。
“这是……”影墨的四尾微微颤动，“麒麟之力的‘宽恕’特性？”
断点头，眼眶有些湿润：“恨是因为曾经爱过，能宽恕伤害，才是把爱真正刻进了心里。”
念安走到念麟身边，小手抓住他的手，两个麒麟虚影在他们头顶交缠，绿金色的光粒落在二层的每一个角落。墙壁上的划痕开始愈合，露出底下原本的雕刻——那是无数双手拉在一起，有影族的、妖族的、人类的，还有麒麟的。
“原来二层的守护纹是‘羁绊’。”断轻声说，“不管经历多少背叛，总有人愿意相信，愿意等待，愿意重新拉起对方的手。”
影墨看着两个孩子手拉手的样子，突然想起自己刚认识断时，总怕她会像影族的人一样抛弃自己，可她却用四尾的温度，一点点焐热了他心里的冰。他突然明白，宽恕不是原谅伤害，是放过那个被恨困住的自己，是相信未来还有值得珍惜的温暖。
当他们走出念魂塔二层时，夕阳正把天空染成金红色。念麟和念安在前面追蝴蝶，念安的笑声清脆得像风铃，再也没有之前的怯懦。
断和影墨并肩走着，四尾交缠，感受着风里念禾果的甜香。断突然说：“等念麟七岁去解千年秘约时，他一定能带着最温暖的力量，对不对？”
影墨点头，四尾忆火在指尖跳跃：“因为他学会了，不管心里有多疼，都要给别人留一块念禾果的位置。”
他们知道，念魂塔的三层还在等着他们，那里藏着“忘”的试炼，或许比恨更难面对。但只要他们五个的手还能这样拉在一起，只要念禾还在结果，只要笑声还在风里飘荡，就没有什么忘不掉的温暖，没有什么解不开的结。
因为羁绊这东西，从来不是一条直线，是像他们的尾巴一样，缠缠绕绕，就算断了，也能重新打个结，继续往前行。念魂塔三层的雾气是透明的，却比前两层更让人不安。走在里面，像踩在融化的玻璃上，脚下的影子会突然变成陌生人的模样，耳边的风声会变成从未听过的语言，连自己的呼吸都变得陌生。
“这里的恨怪……不，应该叫‘忘怪’。”忘砂君的声音通过回声螺传来，带着些微的失真，“它们是被刻意遗忘的记忆所化，能让人忘记自己是谁，忘记在乎的人。”
念麟紧紧抓着念安的手，两个孩子的麒麟虚影交缠在一起，绿金色的光在透明雾气里划出淡淡的痕：“我不会忘的！我记得姐姐的尾巴是金色的，哥哥的尾巴会着火，念安的尾巴毛茸茸的！”
念安用力点头，小手攥得更紧：“我也记得！小麟画全家福时，把我的尾巴画成了胡萝卜！”
影墨的四尾轻轻拍了拍他们的背，少年的声音里带着笑意：“就算忘了也不怕，我们会帮你记着。”
断的四尾光带在前方探路，光带接触到雾气的瞬间，突然扭曲变形，映出个陌生的女人——长着六条尾巴，脸上带着狰狞的疤，正举着刀刺向断。
“这是……”断的瞳孔骤缩，心脏像被一只无形的手攥紧。她不认识这个女人，可看到她脸上的疤时，心里却涌起一股莫名的恐惧和……愧疚。
“是你的潜意识里被遗忘的记忆。”忘砂君的声音再次响起，“三层的忘怪会勾起人最想逃避的回忆，那些被刻意压在心底的、不敢面对的画面。”
影墨的四尾忆火突然炸开，将断身边的雾气驱散：“别信它！那不是真的！”
可已经晚了。断的眼前开始晃动，那个六尾女人的脸和念麟的脸重叠在一起，女人举刀的动作和她当年在沼泽里保护影墨的动作重合，愧疚像潮水般涌来——她是不是忘了什么重要的人？是不是曾经为了自己，伤害过在乎的人？
“姐姐！”念麟的声音像道光，刺破了断的恍惚。小家伙跑到她身边，用小胖手拍了拍她的脸颊，“你怎么哭了？”
断摸了摸自己的脸，才发现眼泪已经掉了下来。她看着念麟担忧的眼睛，突然想起影月圣女的手稿里有句话：“最该被原谅的，是逃避回忆的自己。”
“我没事。”断深吸一口气，四尾光带重新变得稳定，“我们继续走。”
三层的深处，立着面巨大的水镜，镜面像忘川的水面一样平静，却映出所有进入者被遗忘的记忆。断的倒影里，六尾女人正抱着个婴儿，婴儿的脸上盖着块绣着四尾图案的布；影墨的倒影里，影月圣女倒在血泊里，手里攥着半块和念麟掌心相同的碎片；念麟的倒影里，麒麟消散前的眼神里，除了嘱托，还有一丝不易察觉的悲伤；念安的倒影里，他的朋友没有背叛他，是为了保护他，被邪祟拖进了更深的记忆缝隙。
“原来……”念安的声音带着颤抖，小手抚上水面，“他们没有骗我……”
水镜里的画面突然变了，映出念安的朋友在记忆缝隙里挣扎的样子，他的手里还攥着块念禾饼，那是当年念安分给他们的。
“我们要去救他！”念安突然喊道，眼睛里的灰暗彻底消失，只剩下坚定。
断和影墨对视一眼，都从对方眼里看到了欣慰。念安终于不再是那个被遗忘困住的孩子，他学会了面对过去，学会了为在乎的人勇敢。
水镜突然剧烈晃动，镜面裂开无数道缝，从缝里爬出无数只透明的手，抓住了他们的脚踝——是忘怪，它们没有具体的形态，只有冰冷的触感，像要把人拖进无尽的遗忘里。
“抓紧我的手！”影墨的四尾忆火同时缠住断、念麟和念安，金色的火焰在他们周围形成个巨大的茧，“想让我们忘？除非烧光我们的记忆！”
断的四尾光带与忆火交织，将所有人的记忆碎片都织进茧里——影墨在沼泽里护着小狐狸的画面，断第一次觉醒四尾的画面，念麟第一次喊“妈妈”的画面，念安第一次笑的画面……所有温暖的瞬间汇聚成光，将透明的手烧成了水汽。
“这才是……对抗遗忘的力量。”断的声音带着哽咽，“不是记住，是把彼此刻进生命里，就算忘了名字，忘了样子，看到相似的场景，听到相似的声音，心里还是会觉得暖。”
水镜彻底碎裂，化作无数光粒，融入四人的身体。断突然想起了那个六尾女人——那是她的姐姐，当年为了保护她，被邪祟毁了容貌，逼她喝下了遗忘药水，让她能以普通人的身份活下去。愧疚还在，却多了层释然——她不用再逃避，因为姐姐的爱，从来没有被遗忘，只是化作了她守护别人的勇气。
影墨也想起了影月圣女手里的碎片——那是开启忆川共生泉的钥匙，她不是被弟弟杀死的，是为了封印虚无之影的核心，自愿化作了碎片的一部分。悲伤还在，却多了层力量——他要带着母亲的希望，把守护的路走下去。
念麟的麒麟虚影突然变得无比清晰，独角上的绿金色光粒里，多了层紫色的光晕——那是“接纳”的颜色，接纳所有记忆，不管是温暖的，还是疼痛的。
“我们赢了吗？”念麟仰起小脸，看着断和影墨。
断笑着点头，用四尾光带擦去他脸上的水汽：“我们赢了。”
当他们走出念魂塔时，外面已经是春天了。记忆田的念禾又发了新芽，嫩绿的芽尖上顶着露珠，像无数双清澈的眼睛。
念安的朋友被从记忆缝隙里救了出来，他和念安手拉手，在田埂上种了棵忆语树，说要让它见证他们不会被遗忘的友情。阿铁重新拿起了铁锤，他的师弟已经被净化，每天都来帮他拉风箱，师徒俩的笑声比打铁声还响。
断和影墨坐在田埂上，看着孩子们奔跑的身影，四尾交缠，感受着风里的暖意。断突然说：“等念麟七岁，我们去忆川吧。”
影墨点头，四尾忆火在指尖跳了跳：“好，去看看千年秘约到底是什么。”
他们知道，不管秘约是什么，都不重要了。因为他们已经明白，所谓的守护，不是履行某个约定，是把每个平凡的日子过成值得回忆的瞬间，是让身边的人知道，不管发生什么，总会有人记得他们，在乎他们，爱着他们。
念麟和念安跑了过来，手里拿着刚画好的全家福，这次上面多了念安的朋友，多了阿铁和他的师弟，多了所有被他们温暖过的人。
“姐姐，哥哥，你们看！”念麟举着画纸，笑得眼睛都眯成了一条缝。
断和影墨凑过去看，画纸上的每个人都长着尾巴，有的是金色的，有的是带火的，有的是毛茸茸的，在阳光下缠在一起，像一条永远不会断的锁链。
风一吹，念禾苗晃了晃，像是在为他们鼓掌。远处的忆语树抽出了新叶，嫩绿的叶子在风里沙沙作响，唱着关于记忆，关于温暖，关于用爱把时光织成永恒的歌。