元坤年巽月坤日 周二 阴
前几天下雨多，这几天的空气比较潮湿，夏天的温度高，就形成了闷热的天气，似乎伏天提前来到了。
过弄尽头的鼠大娘得七八十岁了，原来还是老两口，现在就自己生活了。鼠妈妈很长一段时间没有见到它了，今天回家早一点儿，刚好遇到它。
“大娘，好长时间没见您了，今天回来的？”鼠妈妈笑着同它打招呼。
“嗯，刚回来。”鼠大娘宅宅歪歪地挪动着脚步。
与上一次见到它时相比，它仿佛变得苍老而憔悴。它的步伐显得有些蹒跚，每一步都像是在与地心引力进行一场艰难的抗争。费劲儿地抬起一只脚时，让鼠妈妈觉得它有一种摇摇欲坠的脆弱感。
它的毛发失去了往日的光泽，变得暗淡无光，仿佛被时间的尘埃所覆盖。原本透着精气神儿的眼睛也变得浑浊，透露出一种疲惫和无力。它的呼吸似乎也变得沉重起来，每一次喘息都像是在诉说着生命的不易。
看着它如此艰难地行走，真让鼠妈妈担心它会一不小心就摔倒在地。那瘦弱的身躯在风中微微颤抖，仿佛随时都可能被风吹倒。然而，它还是努力地往家门口挪动。
“大娘，前两天下雨，您的房子里进水了吗？我们家窗户那里就潲进去很多雨？”鼠妈妈有点担心地问。
“嗯，进了一点儿水。还行，我收拾收拾，还能住。”鼠大娘的神情好像有点儿气愤或是伤心难过。
鼠妈妈知道鼠大娘有三个女儿，不在的这些日子，它应该住在它的女儿家里。怎么突然就自己回来了。看它现在的样子，真得不适合自己单独居住了。
“我记得我那里好像有蚊香，现在这天气，蚊子特别多。若是我找到了，就给您送过去。”鼠妈妈看到这样的老妈妈，总让它想起自己的奶奶，儿时闷热的夏夜里，奶奶扇着蒲扇给自己扇凉风、赶蚊子。若是能帮到些许，它希望鼠大娘住的环境能好一点儿。
“不用了。你累了一天了，不用管我了。”鼠大娘拒绝道，“我家里有蚊帐。”
“嗯，我回去找找，若是有，就给您送过去。”鼠妈妈说完后，就打开门锁进家去了。
在家里找了好一会儿，鼠妈妈在屋里都找遍了，没有发现蚊帐。
“难道是我记错了，蚊香在店里吗？不是在家里？”鼠妈妈又翻找了一遍，自言自语道。
鼠妈妈有点遗憾，再出去给它买吗？鼠妈妈有点儿犹豫，外面已经很黑了，外面的的小超市应该也关门了。
算了，明天到店里找找，若是没有，就给再给它买一盒。
鼠妈妈不放心地走出去，它想去看看鼠大娘屋里的情况。院里黑一团漆黑。它敲了敲鼠大娘的门，没有听到里面的动静。鼠大娘的耳朵聋，不大声说话它就听不清。鼠妈妈又敲了几下，看着还是没有回声，就回家了。
鼠妈妈自己做了一点儿吃的，吃过晚饭后，它给鼠爸爸打电话，告诉它找找店里的架子上，看看有没有蚊香，有的话，就带回来。
鼠妈妈又家里的纸壳和瓶子整理了一下，明天带出去给鼠大娘，能换几毛钱。鼠大娘没有什么退休金或是资产，就这一处旧房子。以前，它都是捡点纸壳瓶子或塑料卖到废品店，换几个钱买些生活用品。
现在，鼠大娘走路，看着都费劲了。有的老鼠会说，“老了，去养老院！”可是，养老院也要钱的，没有钱，也进不去啊。女儿们家里也是上有老下有小的，生活本就不算富裕，它过去住着，只会让女儿更为难。
老来难啊！这可不是一句空话，而是从古至今都被老鼠们所认可的事实。以前，鼠妈妈也常常听到其他老鼠们念叨这句话，但那时候的它，对于这句话并没有太多的感触。
然而，当鼠妈妈亲眼目睹鼠大娘那艰难的身影时，它才真正地理解了这句话的含义。鼠大娘已经年老体衰，步履蹒跚，每走一步都显得异常吃力。它慢慢地走进那间又潮又湿、蚊子乱飞的屋子里，仿佛那是一个充满苦难和折磨的地方。
看着鼠大娘的背影，鼠妈妈的心中涌起一股难以言喻的酸楚。它突然意识到，随着时间的流逝，自己也会逐渐老去，面临同样的困境。老了，身体不再灵活，生活也变得异常艰难。
鼠妈妈深深地叹了口气，从心底里感叹道：“老了，真得很难啊！”这句话不再只是别的老鼠口中的感慨，而是它亲眼看到后的深刻领悟。
低保户，鼠大娘评不上，原因很简单，就是因为有可交易的房子。虽然房子可能并不值钱，但在评定低保户时，这却是一个重要的考量因素。毕竟，有房子意味着有一定的生活保障，相比那些无家可归的老鼠来说，它的生活条件还算过得去。
而五保户，鼠大娘就更算不上了。五保户通常是指那些没有法定赡养的老鼠、抚养老鼠或者赡养老鼠、抚养老鼠无赡养、抚养能力的老年老鼠、残疾老鼠和未成年老鼠。但它有女儿，这就意味着它不符合五保户的条件。
鼠大娘年轻的时候还能靠自己，靠着自己的双手辛勤劳作，勉强维持生计。然而，随着年龄的增长，身体的各种问题也逐渐显现出来，它的行动变得越来越不方便，甚至到了不能自理的地步。
老了，之所以难，还不仅仅因为经济原因，更重要的一点在于它们的生活不能很好的自理了。遇到磕到、摔到、病了等情况，没有孩子在身边，自己可能就没办法得到救护，只能无助地、静静地等死。老年痴呆的老鼠更是悲惨，跑到哪里，哪里就可能成为了生命的归宿。
这个时候，鼠大娘只能依靠女儿。可女儿也有自己的生活，有自己的家庭和责任。它不可能时刻陪伴在母亲身边，照顾它的饮食起居。而且，女儿也有自己的经济压力，不可能完全承担起母亲的生活费用。
鼠大娘常常感叹，自己老了，连自己都靠不住了，还怎么能指望孩子呢？它知道女儿已经尽力了，但现实就是如此残酷，生活的压力让每个老鼠都喘不过气来。
老鼠们常常会感慨地说，对于它们而言，生命的真谛就是能够健康地活着。当它们步入老年，身体逐渐衰弱，行动不再灵活时，能够安静地闭上眼睛，毫无痛苦地进入梦乡，然后永远沉睡，这便是最大的福报了。