房间里只有循环机低沉的运转声，黑色的血液顺着管路缓缓流动，仿佛某种倒流的沙漏，将凯尔希的生命一点点倒计时。
苏言静静地看着她，眼神复杂而晦暗。
“我的时间不多了。”
她刚才这么说，语气平静得仿佛在陈述一个再普通不过的事实，就像她曾经告诉他“今天的实验数据有误”或者“你的伤口需要包扎”那样。
苏言却感觉心脏像是被人狠狠攥了一下。
“我知道。” 他低声回应。
凯尔希闭上了眼睛，仿佛在调整自己的呼吸，而后缓缓开口——
“苏言……不，教授，为什么你会选择我？”
苏言沉默了。
他望着她苍白的脸庞，望着她被病痛折磨得近乎透明的双手。他很想说些什么，可话语终究停在喉咙里，变成了一声叹息。
他站起身，走到床边，拉了一把椅子坐下，像是终于下定了某种决心。
“凯尔希。” 他缓缓开口，语气平静，却带着不容置疑的坚定，“你一直都知道答案。”
凯尔希没有说话，只是看着他，眼神中带着些许探寻。
“如果你问的是为什么选择你成为我的助手，那么这个问题早已不需要回答。” 苏言顿了顿，“但如果你问的是……为什么选择你来承担这个实验的风险。”
他的指尖在膝盖上轻轻敲了敲，像是思索，又像是在斟酌措辞。
“因为你不会死。”
凯尔希微微挑眉，似乎对这个回答并不感到意外，反倒带着一丝淡淡的讽刺。
“这是你的答案？” 她的声音带着些许虚弱，却依旧锋利。
苏言看着她，目光冷静而沉稳。
“不只是答案，而是事实。”
他抬起手指，点了点她的额头，像是在确认她是否真的明白这个道理。
“凯尔希，你以为自己会死，但你不会。”
凯尔希轻轻闭上了眼睛，仿佛在消化这句话的含义。
死亡，复苏。
如果死亡只是一种状态，而非终结呢？
如果她的生命真的如他所说，可以在时间的长河里不断漂流，轮回往复呢？
她轻轻叹了口气，唇角浮现出一丝模糊的笑意。
“教授，连你自己都不信命，为什么却要相信我不会死？”
苏言微微一怔，而后轻声笑了。
“因为我是个研究者。” 他的声音低沉而缓慢，“而研究者……向来只相信事实。”
凯尔希看着他，嘴角的笑意渐渐淡去，眼神深邃得仿佛可以看透一切。
“你从来都是这样，相信不可能的事情，而后追逐它，完成它，就像一颗流星。但，教授，你从没考虑过自己的终点在哪，而你也从来不会在乎自己。”
凯尔希伸出虚弱的手，拉起苏言的上衣，展现在她面前的，是一具伤痕累累，破碎的身体。
苏言低头看着凯尔希的手，指尖冰冷而颤抖，触碰着他伤痕累累的肌肤。她的眼神依旧平静，但那份平静之下，有什么东西在汹涌翻腾。
苏言没有说话，任由她的手停留在那里。那些旧伤、新伤，深深浅浅地刻画在他身上，如同一部沉默的史书，书写着一个人的执念，一个人的孤独。
“您说您从来不在乎，可您有没有想过在乎您的人呢？”
凯尔希的声音不大，却带着某种无法忽视的重量，像是钉子一样一寸寸钉进苏言的心里。
他垂下眼睫，似乎在思考这个问题，但只是短短的几秒后，他便轻轻地笑了笑。
“凯尔希。” 他低声道，语调平缓而温和，仿佛在安慰一个孩子。“如果我连自己的终点都不在乎，又怎么会在乎别人的情感？”
凯尔希的眉头微不可察地皱了一下。
“……所以，这就是你的答案？”
苏言没有立刻回答，而是伸出手，握住了她的手腕。他的手掌温热，带着轻微的茧，指腹划过她的皮肤时，带起一阵微妙的触感。
“凯尔希，过去这么多年，你还不了解我吗？”
他的声音很轻，但带着一丝不容置疑的坚定。
“在我的字典里，死亡从来不是终点，生存也不是意义。”
“那么，教授，您的意义是什么？” 凯尔希盯着他，目光锋利得像是能刺穿他的灵魂。
苏言没有回答。他只是看着她，看着她微微喘息的胸膛，看着她苍白的脸，看着她手背上细密的血管。
——她还活着。
不管经历过什么，不管她自己是否相信，她还活着。
于是，他握住她的手的力度加深了一些，像是在确认某种真实的存在。
“我的意义？” 他的嘴角微微勾起，带着一丝若有若无的笑意，“凯尔希，你应该很清楚——研究者的意义，从来只存在于未完成的实验之中。”
凯尔希听到这个回答，眸光微微一颤。
然后，她轻轻叹了口气。
“……你真是个疯子。”
“你早就知道了，不是吗？”
凯尔希闭上眼睛，缓缓抽回自己的手，像是终于认命了一般。
“既然如此……” 她的声音很轻，却异常坚定，“那你就证明给我看吧。”
苏言微微挑眉。
“证明什么？”
“证明你的理论，证明你的实验，证明你所谓的‘死亡并非终点’。” 凯尔希睁开眼睛，看着他，眼神沉静如海。“如果你真的相信，那就让我活下去。”
苏言看着她，沉默了许久。
然后，他低声笑了。
“……凯尔希，你可知道这意味着什么？”
“我知道。”
她的语气没有一丝犹豫。
苏言没有再说话，只是伸出手，替她盖好了被子。他站起身，走到循环机前，目光在那些缓缓流动的黑色血液上停留片刻，而后将手掌轻轻按在了机体上。
他能感受到那些血液的温度，能感受到它的律动，能感受到生命在其中缓缓流转。
“好。” 他的声音低沉而笃定。