书房里，梁爽与曲毅相对而立。
\"如意小姐，\"曲毅的声音带着压抑的情绪，\"少爷他......\"
话音未落，两人同时察觉到门口的异样。转头望去，都不由得倒吸一口凉气。
白玉泉竟扶着门框站在那里。
\"少爷！\"曲毅的脸色瞬间惨白，\"您怎么......您怎么能下床！\"
梁爽的心脏骤然收紧。
眼前的男人显然是从病榻上强行挣扎而来的。
墨色丝绸睡衣松散地披在身上，左臂的绷带已被鲜血浸透，在深色衣料上洇开更深的暗红。本该挂着点滴的手无力垂落，手背上的针眼处还凝着血珠。
他的脸色苍白如纸，薄唇干裂，整个人倚着门框摇摇欲坠。
唯有那双深陷的桃花眼，正死死锁在梁爽身上，眼底燃烧着近乎偏执的焦灼。
\"如意......\"他开口，声音因高烧而嘶哑破碎，\"你的伤......\"
他试图向前，身子却不受控制地晃动。
\"别动！\"
梁爽和曲毅同时惊呼，不约而同地冲上前去。
\"你疯了吗？伤成这样还敢乱走......\"梁爽指尖触到他臂上湿润的血迹，心头涌上一阵尖锐的疼痛。
就在她伸手扶住他的瞬间，白玉泉冰凉的手指突然攥住了她的手腕。
这个突如其来的动作让梁爽微微一颤，她意外地没有挣脱。
白玉泉修长的手指缓缓收紧，拇指无意识地在她细腻的腕间摩挲，带着某种小心翼翼的试探。
他的指尖轻颤着抚上她的唇角，那里还带着未消的淤青。
\"疼吗？\"他低声问，声音因高烧而沙哑，带着难以掩饰的心疼。
温热的呼吸近在咫尺，在两人之间萦绕出暧昧的氤氲。
梁爽在那双蒙着水雾的桃花眼里，看见了自己小小的倒影。
平日里总是带着三分疏离的眸子，此刻却像浸了晨露的琥珀，将她整个人都温柔地包裹其中。
她轻轻摇头，发丝擦过他的指尖。
突然，白玉泉眸中的水雾凝结成冰。
他的目光落在她微敞的衣领处，那里隐约透着几道青紫的指痕。
方才还盛满温柔的眼底，瞬间翻涌起骇人的风暴。
他指节泛白，声音像是从齿缝间挤出来：\"梅世豪干的？\"
梁爽垂下眼帘，轻轻摇头。
空气骤然凝固成冰。
白玉泉瞳孔骤然收缩，目光死死锁在那些淤痕上，仿佛要透过肌肤看清真相。
半晌，他喉间溢出一声极轻的笑，那笑声里淬着破碎的自嘲。
\"原来……是他。\"每个字都像是碾碎在唇齿间，\"你深夜独闯险境，险些丧命……竟还是为了他。\"
他的手指从她腕间无力滑落，像折断的蝶翼。
那双总是含情的桃花眼，此刻盛着太多说不清道不明的东西——求不得的苦涩，压抑的妒火，还有深可见骨的伤。
\"就算他这样伤你……\"他的声音渐渐低下去，带着支离破碎的颤音，\"你也还是……爱着他。\"
梁爽望着他眼中碎裂的光，唇瓣轻颤，却发不出一个音节。
他突然剧烈地咳嗽起来，鲜血从绷带边缘渗出，染红了月色般的丝绸。
可他仿佛感觉不到疼痛，只是用那双泛红的眼睛执拗地望着她，像是要将她的模样刻进灵魂深处。
\"少爷！\"曲毅急忙上前，\"您这样不顾身子......\"
\"滚开！\"白玉泉猛地挥开曲毅的手，目光始终锁在梁爽脸上，\"告诉我......是不是无论我怎么做，都比不上一个伤害你的人？\"
他的质问在书房里回荡，每一个字都像是用尽了他最后的力气。
梁爽看着他几近崩溃的模样，终是软下心肠。
她伸手轻轻覆上他未受伤的手臂，声音放得极轻：\"我们先回去处理伤口，好吗？\"
白玉泉倔强地站在原地，胸膛因情绪剧烈起伏，那双桃花眼里翻涌着不甘与痛楚。
他死死盯着她，仿佛要将她的模样刻进心底。
但当她的指尖传来温热的触感时，他紧绷的身子微微一顿。
那温度像一道暖流，缓缓渗入他冰封的心绪。
他眼底的执拗渐渐融化，取而代之的是一种近乎脆弱的妥协。
梁爽趁机扶着他往卧室走。
曲毅见状想要上前帮忙，却被她用一个轻柔的眼神制止。
这一刻，她比谁都明白，此刻的白玉泉需要的不仅是身体上的治疗，更是心理上的安抚。
回到卧室，她熟练地取出新的输液针。
白玉泉顺从地伸出手，目光却始终追随着她的每一个动作。
当针尖刺入皮肤时，他连眉都没皱一下，仿佛所有的注意力都集中在她身上。
\"睡一会吧。\"她替他掖好被角，声音轻柔。
就在她准备起身时，手腕突然被握住。
那只手冰凉而无力，却带着不肯放手的执拗。
\"别走，如意......\"他的声音低得几乎听不见，那双桃花眼里盛满了卑微的乞求，\"能不能陪陪我，就一会儿......\"
梁爽的心像是被什么揪了一下。
\"好。\"她重新坐下，手指轻轻覆上他的眼帘，\"我不走，你睡吧。\"
白玉泉的呼吸渐渐平稳绵长，失血后的疲惫终于将他带入沉睡。
月光透过纱帘，在他脸上投下斑驳的影，那些凌厉的线条在睡梦中变得柔和，竟显出几分易碎的脆弱。
梁爽替他掖好被角，指尖无意间触到他微凉的皮肤。
这个简单的动作却像打开记忆的闸门，悬崖边的画面如潮水般涌来——刺骨的夜风、刺目的车灯，还有冥灯透过面具注视她的那双眼睛。
她清晰地记得每一个细节：
曲毅挡在车前时那句警告，带着居高临下的熟稔。
冥灯看清白玉泉面容时那瞬间的凝滞。
那句玩味的\"白少\"，分明是相识之人的称呼。
这些细节拼凑出一个矛盾的画面：
冥灯显然认得白玉泉，甚至有所忌惮，可最后那辆越野车却毫不留情地撞向他们。
既然忌惮，为何又要下杀手？
她渐渐理清其中的逻辑：
白家根基深厚，在黑白两道都有错综复杂的关系网。
白玉泉身份尊贵，冥灯不可能不认识他。
敢对白家继承人下死手，说明冥灯背后有更大的靠山。
月光下，白玉泉沉睡的侧脸显得格外脆弱。
梁爽忽然意识到——如果冥灯与白家真有牵连，那么眼前这个男人，或许就是解开所有谜题的关键钥匙。
她不需要另寻他路，真相可能就在触手可及的地方。
就在梁爽准备悄声离去时，余光不经意间掠过床头柜。
一份摊开的病历静静躺在月光照不到的阴影里，仿佛一个等待被发现的秘密。
患者姓名：程淼。
视线下移，她的呼吸骤然停滞——
主治医师：雷涛。
雷涛？
怎么会是他？
这个名字像一枚突如其来的石子，在梁爽心湖中激起层层涟漪。
她的目光顿在病历的签名处，眉心不自觉地微微蹙起。
他不是一直在郊外的养老院工作吗？什么时候成了程淼的主治医师？
疑虑如藤蔓般悄然缠绕。
程淼的病情复杂特殊，作为白家的主母，她的医疗团队理应是顶尖专家云集。
雷涛虽然做事认真，但资历尚浅，专业背景也并非顶尖，怎么能担此重任？
这个不合常理的安排，像一道突如其来的闪电，瞬间照亮了记忆的深处。
那个永远系不好领带的少年身影，就这样毫无征兆地穿越时光的薄雾，重新站在她面前。
他总爱在她身后搞些小动作——借半块橡皮要敲三下桌角，传张纸条要折成歪歪扭扭的纸飞机，每个动作都带着狡黠的虎牙笑。
可那些鲜活的画面还未完全展开，就被另一段更加令人不安的记忆覆盖。
那段被篡改的往事，此刻正随着雷涛这个名字，一点点浮出水面。
\"雷涛，那天要不是你跟着她，在海边救下她......\"
林夏当时轻飘飘的几句话，像橡皮擦一样抹去了钟离存在的痕迹。
救她的人明明是钟离，可最后站在众人面前接受感谢的，却是雷涛。
这个心照不宣的谎言，像一道隐秘的裂缝，突然让过往的岁月都变得可疑起来。
两个亲密无间的少年，为何要合演这出偷天换日的戏？
又是什么样秘密，值得他们用这样的方式来掩盖？
他们之间，究竟藏着怎样不为人知的约定？
又是谁，才是这场戏真正的导演？
而今，雷涛又一次出现在她生命的转折点上。
只是这一次，他褪去了少年的青涩，穿着熨帖的白大褂，手持象征着权威的病历，站在了白家最核心的医疗岗位上。
这太过刻意的安排，像一张精心编织的蛛网，每一根丝线都在月光下闪着可疑的光。
而所有的线索，最终都指向那个她最不愿触碰的名字——
钟离。