井水漫过梁爽的鼻尖时，她听见自己急促的心跳声在耳膜上敲击。
水灌进鼻腔的刺痛感让她本能地想要挣扎，但多年训练的身体记忆让她瞬间绷紧肌肉。
她早已不是那个不会游泳的少女了。
十八岁那年，申誉硬是把她拽进游泳馆的场景突然浮现在眼前。
\"小爽，看着我。\"
记忆里，申誉蹲在泳池边，那双与爸爸极为相似的眼睛里是她熟悉的固执，\"你爸要是知道你现在还怕水......\"
\"誉叔， 我.....我害怕......\"
她记得自己当时无助的回应，手指死死抠着泳池边缘发白的瓷砖。
申誉只是叹了口气，然后——直接把她推了下去。
冰凉的水淹没头顶的瞬间，她看见申誉跟着跳了下来，有力的手臂始终护在她身侧，直到她终于颤抖着浮出水面。
\"呼吸，对，就这样...\"他拍着她的背，声音里是掩不住的紧张，\"誉叔在这儿，不会让你出事。\"
此刻在井底，梁爽突然意识到，申誉教给她的不仅是游泳的技巧，更是这种在绝境中也要保持清醒的意志。
梁爽猛地睁开眼睛，强迫自己冷静下来。
井水浑浊，能见度极低，但她的手指触到了井壁——粗糙的石缝间长满滑腻的青苔，却仍有几处凸起可供攀附。
她必须爬上去。
深吸一口气，梁爽猛地蹬腿，身体向上浮去。
她的手指抠住石缝，指甲在坚硬的井壁上刮出几道血痕。
她一寸一寸地向上挪动，冰冷的井水冲刷着她的皮肤，带走体温，却带不走她求生的意志。
但井壁太滑了。
就在她即将够到更高一处的凸起时，一块松动的石头突然脱落，她的身体猛地向下坠去。
水花四溅，肺部因缺氧而灼烧般疼痛，她再次沉入井底，黑暗重新吞噬了她。
——幽闭黑暗恐惧症发作了。
那种熟悉的窒息感再次扼住她的喉咙，仿佛又回到了十八岁那年的深海。
水突然变得粘稠如沥青，无数记忆碎片在眼前闪回。
那个停电的夜晚、爸爸妈妈躺在血泊中、檀征葬礼上被雨水打湿的白菊花、乔冰冰凌乱的衣衫......
“活下去。”
记忆中少年的声音突然在耳边响起，清晰得像是真实存在。
梁爽猛地咬破舌尖，血腥味在口腔中蔓延，疼痛让她瞬间清醒。
她不能死在这里。
她再次尝试向上攀爬，手指死死抠住石缝，指甲翻起，鲜血混入井水，她却感觉不到痛。
这一次，她爬得更高，几乎能够到井口——但巨石依然纹丝不动。
她的力气正在耗尽，肺部像是被火灼烧，视线开始模糊。
就在她即将松手的瞬间——
“小爽！”
一道熟悉的声音穿透井水，模糊却清晰，带着她从未听过的慌乱。
梁爽猛地仰头，看见井口的巨石正在剧烈晃动。
月光从缝隙中漏进来，在水面碎成颤抖的银币。
井口处，申誉的双手死死扣住巨石的边缘，指节因用力而泛白。
他低吼一声，脖颈上的青筋暴起，太阳穴突突跳动。
巨石与井沿摩擦发出令人牙酸的声响，碎石和尘土簌簌落下。
\"啊——！\"
随着一声嘶吼，申誉用肩膀猛地撞向巨石。
肌肉在单薄的外衣下绷出凌厉的线条，布料\"刺啦\"一声撕裂。
巨石终于被推开一道缝隙，月光如利剑般刺入黑暗。
梁爽抬头，看到申誉的脸出现在井口，他的轮廓被月光镀上一层银边，像是一道神谕。
“抓住绳子！”
垂落的麻绳擦过梁爽的脸颊，她用尽最后的力气抓住它。
\"坚持住！誉叔来了！\"
申誉的声音嘶哑得变了调，最后一下撞击让巨石轰然滚落。
月光终于完全照进井中，梁爽看见申誉通红的眼睛里滚落的液体不知是汗还是泪。
\"抓紧了！别松手！快抓紧！\"
粗糙的纤维磨破了梁爽的掌心，火辣辣的疼，但她死死咬住嘴唇不敢松手，任由申誉将她一寸寸拉出深渊。
她能感觉到申誉在拼命拉拽，听到他喉咙里发出的压抑哽咽。
当她的肩膀终于露出井面时，申誉一双颤抖的手立刻箍住她的腋下。
他几乎是把她\"拔\"出了井口，力道大得让她撞进一个带着硝烟与血腥味的怀抱。
冰凉的空气灌入梁爽的肺部，像是无数细小的刀片。
她瘫倒在井边，浑身湿透，长发黏在脸上，狼狈不堪。
申誉跪在她身旁，手指颤抖着拨开她眼前的碎发。
梁爽想说话，却发不出声音，她的视线模糊，但依然看清了申誉双眼里夹杂着难以遏制的恐惧。
\"你吓死我了...吓死我了...\"
他的声音碎在她颈侧，滚烫的呼吸喷在她冰凉的皮肤上。
\"要是再晚一步......要是......\"
梁爽感觉到有什么温热的液体滴在自己脸上。
她艰难地抬头，看见申誉素来凌厉的下颌线上挂着水珠，在月光下闪着细碎的光。
\"誉叔？\"她哑着嗓子唤了一声。
申誉突然松开她，双手捧住她的脸仔细端详月光下，他眼里的血丝像一张猩红的网，\"你有没有受伤？哪里疼？说话！\"
申誉的拇指擦过梁爽的眉骨时，她的睫毛一颤——这个手势，和小时候爸爸每次检查她额头温度时分毫不差。
梁爽这才注意到他的右手血肉模糊——推巨石时被棱角割开的伤口深可见骨，血正顺着指尖往下滴。而他左臂的外套的袖子完全撕裂，露出里面狰狞的旧伤疤。
\"我没事......誉叔......\"
她刚开口，喉间便涌上一阵腥甜，呛出的井水里混着暗红的血丝，在月光下触目惊心。
申誉的脸色瞬间惨白如纸。
他一把扯开自己的外套，动作近乎粗暴地将梁爽裹住，可指尖碰到她湿透的发丝时，却又轻得像是怕碰碎一场梦。
外套裹住身体的瞬间，熟悉的气息铺天盖地笼罩下来，梁爽突然僵住了。
衣领内侧粗糙的缝线擦过她的脸颊，和爸爸那件风衣一模一样的手工针脚。
她甚至能闻到领口淡淡的松木香，混着申誉身上特有的硝烟味——那是爸爸每次执行完危险任务回家时，身上总会带着的味道。
\"这样风就钻不进来啦。\"记忆里爸爸带笑的声音突然在耳边响起。
七岁那年她发高烧，爸爸就是这样用风衣裹着她冲向医院。
爸爸的心跳声透过衣料传来，又快又重，和此刻申誉胸膛里传来的震动分毫不差。
梁爽的视线模糊了，这种感觉既熟悉又陌生，她下意识抓紧申誉的手臂。
\"我们回家。\"申誉的声音沙哑得不成调，尾音带着几不可察的哽咽，\"你这孩子......你到底......\"
他的责备没能说完，只是突然收紧了手臂，将她往怀里按了按。
梁爽感觉到他的下颌抵在自己发顶，轻轻摩挲了一下——那是爸爸常对她做的动作。
\"征儿要是知道......\"申誉突然低声说了半句，又猛地收住。
夜风掠过井沿，吹散梁爽眼角溢出的温热。
在她即将陷入黑暗之前，她回头看了一眼那口深井。
井口的水面已经恢复了平静，倒映着满天的星光，就好像刚才的生死一线只是一场幻觉。
然而，申誉搂着她的肩膀微微发抖的手臂却是如此真实。
月光如纱，为申誉棱角分明的侧脸镀上了一层柔和的银辉。
梁爽恍惚看见他微蹙的眉峰下，那抹熟悉的弧度——和爸爸思考时如出一辙的眉心褶皱。
井水泛起涟漪，倒影中三个身影在波光中交织。
爸爸宽厚的手掌正从记忆深处伸来，申誉染血的手臂在现实中紧紧环抱。
而她悬在生死之间的身体，终于被这两双跨越时空的手稳稳接住。