粽子，是张红英从小吃到大的。当地有谜语：青壳田鸡活剥皮，糖来蘸蘸好滋味。说的就是这个粽子。这是用来哄小孩的。
又有俗语：冬节馍馍甜如蜜，清明粽子苦黄连。这是老农民的哀叹。冬节就是冬至，这一天，要吃萝卜丝馅的馍馍，有点像北方的包子，但是外皮是糯米。等到北方的包子传过来的时候，农民都管它叫面包——因为是面做的。
吃冬至馍馍，意味着一年的劳作结束了，可以进入清闲的冬天。吃个素馅的馍馍也能心里甜如蜜。
清明节，正好是春耕开始。一年的辛苦劳作即将开始。粽子再好吃，心里也是苦的跟黄连似的。
包粽子这项传统技艺，可以说是最能够充分展现家庭主妇精湛手艺的活动之一了。
首先，取来两片新鲜翠绿、散发着淡淡清香的粽叶。将它们小心翼翼地重叠在一起，宛如一对亲密无间的伙伴。接着，只见那双灵巧的手如同翩翩起舞的蝴蝶一般，轻盈而又优雅地弯曲转动着，眨眼间就将这两片粽叶巧妙地折叠成了一个精致的三角形。
随后，便是往这个已经成型的三角粽里装填食材的时候了。先把经过长时间浸泡变得柔软饱满的糯米均匀地铺在底部，仿佛给这个小小的粽子铺上了一层洁白如雪的绒毯。而接下来要加入的馅料，则更是多种多样，令人目不暇接。
有的粽子里填满了细腻绵密的绿豆馅，那一颗颗圆润的绿豆被煮得软烂，入口即化；有的则包裹着香甜可口的赤豆馅，赤豆特有的浓郁香气弥漫在空气中，让人垂涎欲滴；还有的会放入几颗色泽鲜艳、饱满多汁的红枣，咬上一口，甜蜜的滋味瞬间在口中绽放开来；更有甚者，会选择用咸香醇厚的酱肉馅作为内馅，这种独特的口味搭配使得粽子别有一番风味。
过年的时候腌制的酱肉，吃到清明节，就只剩下一点点。大部分人家都会留下来一下，清明节包酱肉粽吃。
包粽子的时候，特别考验手上的动作。手要紧，粽子包出来才能漂亮，一丝不漏。
李小芳的粽子就包的特别漂亮，一只只整整齐齐。
清明节在鸭湾村是一个很大的节日。别的地方说什么冬至大如年，但是鸭湾村，清明才是仅次于春节的一个隆重节日。鸭湾村的清明节，应该是从寒食节延续下来的。包了粽子互相赠送，粽子包好了，差不多能吃一个月。
从清明前就开始浸粽叶，家家户户，每个清明节都要包几百只粽子。
包的粽子数量越多，馅料越多，越能证明这家日子过的红火。
为了区分馅料，纯糯米的，五个一串，绿豆、赤豆、红枣的，四个一串。而大家都特别喜欢的酱肉的，就三个一串。
煮粽子也是很复杂的！要想煮出美味可口、香气四溢的粽子来，得花好几个小时。
锅中倒入适量清水，放入包好的粽子，先用大火煮沸再转小火慢慢炖煮数小时之久。期间还需不时查看水位是否足够，适时添加热水以防干锅烧糊。
全家老小齐上阵，忙活一整天，才能把粽子包好，煮好。
粽子煮好了，从锅里捞出来，可以保存很久。
大家都在屋子里挂一根长竹竿，然后这些粽子就挂在竹竿上，把门紧紧锁好，窗户也关紧——要不可能连粽子带竹竿都被人偷了去。
谁想吃的时候，就摘一串下来，放锅上热好。
为了防止粽子变质，过几天，还需要把粽子回锅再煮一下，能延长保质期。
农户日子过的仔细，粽子吃完了，粽叶也不能扔，要泡在水桶里。等所有的粽子都吃完，再仔细把粽叶清洗干净，晾干，然后收起来，留待第二年再包粽子用。
如果剥粽子的时候不小心把粽叶撕破，还会挨骂。
所以等到后来智能手机流行，短视频网站如雨后春笋。张红英刷视频的时候，也能看到各地不同风俗。
有些地方端午节吃粽子的时候，张红英特别不解：端午节天气都热了呀，包那么多粽子怎么放？
反正鸭湾村是清明节吃粽子的。
李小芳包粽子的手艺顶呱呱，张红英手艺自然也不错。
吴小红老家是不吃粽子的，那边种麦子，吃面包。等她嫁过来后，入乡随俗，吴小红也学过包粽子。但是她包的粽子，就像是一个穿着棉衣的流浪汉。不是这儿鼓出来，就是那儿漏了。
吴小红自己手笨，但凡需要做这种食品，只能四处求人——除了包好粽子要送人家几个，还得好饭好菜管人吃一顿饭。
为此她没少被人笑话。
母女俩一脉相承，沈建珍也是学不会包粽子的那一类。
她比吴小红还不如，粽子甚至不能成形，不是这里漏了就是那里漏了。
张红英曾经深以自己的手艺为傲——她包的粽子跟李小芳包的粽子一样漂亮，甚至还有青出于蓝的感觉。
然而，好景不长。田改桑以后，大家糯米都不种了，想吃粽子，都去街上买几只回来意思意思。
再后来，连清明节吃粽子这事，都被人忘记了……粽子变成了菜市场上卖的一种普普通通的小吃。
张红英空有一身屠龙技，竟然失去了用武之地。
后来不知怎么，大家都说端午节吃粽子。张红英也放弃挣扎了，每次过端午节，张宇昊都从网上买五芳斋的粽子回来吃。
粽子，咸鸭蛋……那在鸭湾村，明明应该是清明节吃的东西。
张红英记得的那些东西，渐渐的变得过时。
现在既然打算开店，张红英准备买两个大电饭煲，一个电饭煲里热着茶叶蛋，另一个里，就放粽子吧！
这个东西，做一次，能卖很长时间，不需要天天动手。
万一棒骨米线没有生意，或者生意不如预期，也不至于干着急。
张红英把卖茶叶蛋跟粽子的打算跟沈建珍一说，她举双手双脚支持。沈建珍还说：“唉，你以前吃粽子的时候，知道我有多羡慕吗？
现在你准备在家包粽子卖，我可以吃个够啦！”
张红英被沈建珍感染的开心起来。
所以……每个人的心里，都有一些求而不得吗？