众所周知，永恒站台没有天空。
在这里，只有连绵不绝的钢铁厂房，烟囱里冒出的黑烟织成厚重的灰幕，将微光都挡得严严实实。
厂房之间的通道狭窄而泥泞，污水顺着锈蚀的管道往下，在地面积成泛着泡沫的水洼，倒映着厂房顶端那些属于工业时代褪色的铁字。
字缝里卡着的煤灰，像给这冰冷的标语，又添了层绝望的底色。
赵括的身影从裂缝出来的时候，最先听见的不是机器轰鸣，是细微的“咔嗒”声。
那是工人鞋底的铁掌，踩在碎石子上发出的声响。
他顺着声音望去，只见无数穿着灰布工装的人，正从不同的厂房里走出来。
他们的动作机械而迟缓，像被设定好程序的木偶。
有的耷拉着脑袋，额前的头发沾满油污，遮住了大半张脸，只露出下巴上没刮干净的胡茬。
有的手里攥着块干硬的黑面包，却没往嘴里送。
只是无意识地捏着，面包渣顺着指缝往下掉，混进脚下的泥泞里。
还有个年轻些的工人，胳膊上缠着渗血的绷带，却依旧被监工的机械臂推着往前走，绷带边缘的血渍在灰布上晕开，像朵快要枯萎的花。
“快点！磨磨蹭蹭的，想被开除吗！”
监工狠狠咆哮着，手中的鞭子狠狠打在那年轻工人的肩膀上，疼得他龇牙咧嘴，却不敢发出半点声音，只是加快了脚步。
周围的工人对此毫无反应，依旧低着头往前走，仿佛没看见这一幕。
又仿佛早已习惯。
在永恒站台，“疼痛”和“麻木”，早已成了比空气更常见的东西。
监工，不出意外也来自于下层，但换上西装，成为所谓中产之后，便朝着昔日的同胞露出尖锐的獠牙。
在永恒站，再常见不过。
赵括只是微微皱眉。
他并没有感知到永恒之主的气息，有些奇怪。
要知道，在这个时间段，永恒之主依旧是永恒站的主人，难不成……
赵括心中隐隐有所猜测，不过，猜测还需要现实来证实。
他跟着人流走进一间厂房，里面的景象，比外面更令人窒息。
高温的熔炉里，通红的铁水在翻滚，溅起的火星落在工人裸露的胳膊上，烫出一个个水泡。
却没人伸手去揉，只是机械地用铁勺往炉里添着矿石。
传送带旁的工人，正重复着“拿起零件—组装—放下”的动作。
他们的手指关节肿大变形，有的甚至少了一两根手指，断口处缠着发黑的布条，却依旧在传送带的催促下，加快着动作，生怕慢一秒，就会被身后的鞭子抽中。
赵括记得，自己第一次到永恒站的时候，工厂环境虽然差，但至少比现在看见的要好上许多。
厂房角落的阴影里，坐着个蜷缩的老工人。
他的工装破烂不堪，露出的小腿上，爬满了因长期高温留下的疤痕。
老人手里攥着个小小的布包，正用颤抖的手，从里面掏出半块发霉的面包。
赵括走过去时，老工人只是抬了抬眼，浑浊的瞳孔里没有丝毫波澜，既不惊讶，也不警惕，仿佛眼前的陌生人，和身边的机器、熔炉一样，都是这“永恒苦难”的一部分。
“你要死了。”赵括的话并没有留任何虚假的安慰。
老人的命运已经燃尽，没有任何生的可能。
老工人把面包紧紧抱在怀里，往后缩了缩，声音沙哑得像被砂纸磨过：“别……别碰我……”
他的目光落在赵括身上，带着点不易察觉的恐惧，“你是……新来的监工？还是……要抓我去溶解炉的？”
“溶解炉？”赵括面露疑惑，刚才似乎在别的工人嘴里也听见过这个名字。
老工人见他没说话，又低下头，慢慢咬了口发霉的面包，咀嚼的动作缓慢而艰难，像是在吞咽石子。
“溶解炉。”他忽然开口，声音里带着点认命的麻木，“上层人的玩具，下层人的苦难。”
厂房的另一头，突然传来一阵骚动。
赵括抬头看去，只见个七八岁的孩子，正从传送带底下钻出来，手里攥着个小小的铁皮玩具。
那是他从废弃的零件堆里捡来的，勉强拼成了个兔子的模样。
孩子刚想把玩具藏进怀里，就被监工发现了。
“私自藏匿零件，违反规则！”
监工伸出手，狠狠抓住孩子的手腕。
孩子疼得哭了出来，手里的铁皮兔子掉在地上，摔成了两半。
周围的工人依旧麻木地工作着，没人回头，没人停下，只有熔炉里的铁水，还在“咕嘟”地翻滚，像是在嘲笑这短暂的、微弱的“童趣”。
命运规则在掌心悄然流转。
永恒之主口中的“永恒”，或许不是“永恒的繁荣”，而是“永恒的苦难”。
把人变成机器，把希望变成绝望，让这里的每一个生命，都像厂房里的钢铁一样，在高温和高压下，被锻造成麻木的、没有灵魂的“零件”。
那孩子被机械臂拖走时，还在哭喊着“我的兔子”，声音越来越远，最后被机器的轰鸣彻底淹没。
老工人看着这一幕，只是轻轻叹了口气，把最后一口发霉的面包塞进嘴里，慢慢站起身，拖着沉重的脚步，重新走向那滚烫的熔炉。
明天，他还要来这里，后天，大后天，直到身体被榨干最后一点力气，变成熔解炉里的一捧灰烬。
这是属于他们，永恒的宿命。
“没想过反抗吗？”赵括忽然问道。
永恒站台的钢铁厂房依旧在运转，烟囱里的黑烟还在往上冒，工人的脚步依旧机械而迟缓。
赵括站在原地，望着这无边无际的“苦难图景”。
直到现在，他依旧没有察觉到关于永恒之主的气息，就像当初进入永恒站台一样。
工厂的门缓缓关上，如同闭合上的苦难卷轴。