初冬的晨光穿过光秃的枝桠，在露天篮球场上洒下斑驳的光影。
昨夜的白霜已经化作细小的水珠，在塑胶场地上闪烁着微光。
美羊羊站在三分线外，篮球划过一道完美的弧线，\"唰\"地一声空心入网。
\"恭喜你，美羊羊！\"沸羊羊高兴的围着美羊羊手舞足蹈，\"从今天起，你也是我们的一员了。\"
美羊羊笑着点头回应。
她下意识望向场边——笙羊羊正靠在长椅上，晨光为她镀上一层金边。
可下一秒，笙羊羊的手机屏幕亮起，她的表情瞬间垮了下来。
\"先生说要您来报名处收集报名队伍的信息。\"
笙羊羊盯着小玖发来的消息，长长地叹了口气。
她修长的手指在屏幕上敲击：\"知道了，等下就来。\"每个字都透着不情愿。
\"怎么了吗？\"喜羊羊正在旁边做拉伸运动，他的蓝白相间的运动服被汗水浸湿了一小块。
笙羊羊把手机往兜里一塞，整个人瘫在长椅上：\"要去上班了。\"
她仰头望着湛蓝的天空，声音拖得老长，\"去报名处当苦力，登记报名信息。\"
晨风吹动她散落的发丝，有几根调皮地粘在了脸颊上。
喜羊羊伸手帮她拨开，指尖不经意擦过她微凉的脸颊：\"这不是挺好？近水楼台先得月。\"
\"嗯？\"笙羊羊突然直起身子，眼睛一亮，
\"说到这个！\"她竖起食指在喜羊羊面前晃了晃，\"你们得快点找齐队员，不然人员不齐是不能报名成功的。\"
喜羊羊苦恼地抓了抓头发：\"可是我们要去哪里找一个中锋呢？\"
他的目光不自觉地飘向场边——暖羊羊正在准备点心和热茶，热气氤氲中她的身影显得格外温柔。
顺着他的视线，笙羊羊露出狡黠的笑容。
她悄悄凑近喜羊羊耳边：\"班长的身高也是数一数二的。\"
温热的气息让喜羊羊的耳尖微微发红，\"而且上次拔河比赛，她一个人拉倒了三个对手。\"
\"对啊！\"喜羊羊猛地拍手，眼睛亮得像发现了新大陆，\"班长力气大，说不定投篮也准！\"
他兴奋地转向暖羊羊的方向，却被笙羊羊一把拉住。
\"我先去当社畜了。\"笙羊羊站起身，拍了拍并不存在的灰尘，
\"祝你们好运~\"她挥手的动作带着几分幸灾乐祸的意味。
喜羊羊看着她的背影渐渐远去，晨光中那个身影显得格外单薄却又充满活力。
他转身时，暖羊羊已经端着餐盘走了过来。
\"笙笙不吃了吗？\"暖羊羊疑惑地看着多出来的一份三明治。
\"她要去登记报名队伍的信息。\"喜羊羊接过热茶，温暖的触感从指尖传来。
他斟酌着开口：\"班长...有没有兴趣来打篮球？\"
暖羊羊的手微微一顿，茶水在杯中晃出细小的波纹。
她低下头，声音轻柔却坚定：\"我就算了吧。\"
阳光在她脸上投下细碎的光斑，\"像这样帮到大家就可以了。\"
场边树上的一片枯叶飘落，在晨风中打了个旋儿，轻轻落在暖羊羊的脚边。
喜羊羊望着她温和却固执的侧脸，知道这不是一时半会能说服的事。
他无奈地笑了笑，将未尽的话语咽了回去。
初冬正午的阳光斜斜地穿过体育馆的玻璃穹顶，在报名处的水泥地面上投下几何形状的光斑。
空气中飘浮着细微的尘埃，在阳光下闪烁着金色的微光。
笙羊羊独自坐在报名处的角落，戴着纯白色的医用口罩，只露出一双天蓝色的眼睛。
她修长的手指间夹着一支钢笔，有一下没一下地敲击着桌面，发出清脆的\"哒哒\"声。
周围嘈杂的人群仿佛与她无关，整个人散发着一种疏离的气场。
\"那是谁啊？\"一位兔族少女踮着脚尖张望，\"感觉好特别......\"
旁边的鹿族少年顺着她的视线看去：\"听说这次联赛请了专业人士来审核报名资格。\"
他们的议论声淹没在嘈杂的人声中。
队伍中，球胜狼的视线不自觉地被吸引。
那个登记处的女孩明明只是安静地坐着，
却像一幅被随意摆放的水墨画，与周遭的喧嚣泾渭分明。
他眯起冰蓝色的眼睛多看了几秒，
最终还是带着队员转身离去——报名表上盖好的红色印章在阳光下格外鲜艳。
笙羊羊机械地重复着登记工作，直到一个特殊的\"报名者\"出现在她面前。
她抬起头，钢笔在指间转了个漂亮的弧线。
\"你要报名？\"她的声音透过口罩显得有些闷，但语气中的惊讶依然明显。
悬浮在她面前的机器人通体黑紫色，圆润的球形身体反射着冷光。
它的机械臂与身体之间保持着几厘米的间隙，靠某种反重力装置连接着。
最奇特的是，它没有下肢，整个身体诡异地漂浮在离地半米的高度。
\"是的。\"机器人的声音是标准的电子音，却意外地带着某种执着的情绪，
\"我和我的队友申请参加本届篮球联赛。\"
笙羊羊微微眯起眼睛，钢笔在报名表上点了点：\"根据联赛规定，参赛者必须是生物个体。\"
她的声音不自觉地带上几分公事公办的冷漠，\"你的制造者是谁？让他过来。\"
机器人椭圆形的身体微微前倾，像是在表达不满：\"我和我的队友参加球赛，和我的制作人没关系。\"
它的机械臂灵活地转动着，\"我们完全符合参赛标准。\"
笙羊羊将钢笔帽轻轻合上，发出一声清脆的\"咔嗒\"声。
她将机器人的报名表单独放在一旁：\"行了，你回去吧。\"
机器人悬浮在原地没有移动，光学镜头闪烁着蓝光：\"你没有给报名表盖章。\"
阳光偏移了几分，照在笙羊羊的侧脸上。
她睫毛的阴影投在口罩上，形成一道优美的弧线。
她抬眼看向机器人，声音依旧平静：\"你们报名的事要经过商讨，结果之后会告诉你们，回去等结果吧。\"
机器人沉默了片刻，光学镜头由蓝转红，又变回蓝色。
它最终什么也没说，缓缓转身飘走。
周围的参赛者们不自觉地给它让出一条路，窃窃私语声在人群中蔓延。
笙羊羊望着机器人离去的背影，轻轻叹了口气。
阳光照在她的钢笔上，金属笔身在桌面上投下一道细长的影子。
笙羊羊看着它远去的身影，轻轻呼出一口气。
口罩随着呼吸微微起伏，在阳光下能看见细小尘埃的飞舞。
她低头继续处理其他报名表，却忍不住用余光瞥向那个逐渐远去的机械身影——
它们悬浮着穿过人群的样子，像极了一个误入世界的异类。
体育馆的广播突然响起：\"请各位外地来访的球队，来领取相应的宿舍号......\"
机械女声在空旷的场馆内回荡。
笙羊羊重新拿起钢笔，对着下一位报名者说道：\"下一个。\"