第一千七百九十四章： 雪封坛口忆温汤
初雪落进草甸时，凌羽正蹲在共生草丛里，用裂穹刀的刀背清理酒坛上的积雪。刀鞘的寒铁星子沾着雪粒，在微光里泛着七点亮光，其中最暗的那颗星下，藏着道几不可见的刻痕——是当年在昆仑冰缝里，为了记清黑煞堂首座的刀路，他用刀尖偷偷刻下的方位标记，如今被雪水浸得发乌，倒像颗长在金属上的痣。
“别用刀刮，会留印子。”苏瑶抱着捆干稻草走来，流萤剑的剑穗在雪地里拖出道浅痕，湖蓝色的丝线缠着片冻干的桂花，是去年秋酿时落在坛口的。她把稻草铺在酒坛周围，草茎间夹杂着几截裂穹刀换下的旧铆钉，“老仆人说过，雪封酒坛得用软草裹，就像给孩子盖被子，太用力会闷坏的。”
凌羽直起身，哈出的白气在眼前散开。他忽然看见雪地里有串小小的脚印，从草屋一直延伸到酒坛边，脚印里还留着几粒谷壳——是最小的男孩昨夜偷喝新酿时踩的，当时他踮着脚够坛口，摔了个屁股墩，谷壳就是从他口袋里掉出来的。“想起在滇西雨林，你偷喝我酿的米酒，也是这样跌在泥里。”他笑着说，“当时你剑穗上的红绸沾满了泥，却死死攥着酒葫芦，说‘就是摔成泥，也得喝完这口’。”
苏瑶弯腰调整稻草的位置，流萤剑的剑脊在雪光里泛着冷冽的光，银线缠绕的裂纹处，卡着片小雪花，像谁在剑骨上嵌了颗碎钻。“后来还不是靠这剑穗救了你的命？”她哼了一声，“在漠北戈壁，若不是我用剑穗把你从流沙里拽出来，你坟头的草都能酿酒了。”
白若雪提着竹篮从药圃回来，篮里的干姜结着层薄冰，在阳光下像块块碎玉。扎羊角辫的丫头跟在她身后，手里攥着块冻硬的米糕，是今早从灶房偷拿的，糕角还沾着点木炭灰——柳依烤糕时不小心蹭的，丫头说“带着烟火气才好吃”。
“给酒坛加些干姜吧。”白若雪蹲在酒坛边，指尖的薄茧蹭过坛身的冰碴，“老仆人留下的方子说，雪天埋酒加干姜，来年开坛时酒气里带着暖性，孩子们喝着不容易着凉。”她的目光落在坛口的木塞上，木塞是用老榕树根做的，凌羽用裂穹刀刻了圈共生草纹，此刻被雪水浸得发胀，纹路里嵌着的细雪，像给草叶镶了层银边。
“若雪姨，”丫头忽然指着药圃的方向，“那里的防风草被雪压弯了，要不要用凌叔的刀割些回来？”她的小靴子踩在雪地里，发出“咯吱”的响，靴底还粘着片干枯的共生草叶——是从老榕树下带回来的，她说“让草也沾沾雪气”。
白若雪顺着她指的方向望去，防风草的枯枝在雪地里露出点点深绿，像撒在白纸上的墨点。“不用割。”她轻声说，“雪压着能让根长得更壮，就像当年在战地医院，你发着高烧却不肯退下手术台，说‘扛过去才叫本事’。”
柳依抱着个陶瓮从草屋出来，银镯上的小铃铛被冻得发沉，响起来带着种闷闷的暖音，尾音里裹着《共生谣》的调子。她走到酒坛边，掀开瓮盖，里面的米酒冒着热气，混着红枣的甜香漫开来，在雪地上凝成片淡淡的白雾。“给孩子们温的。”她往三个粗瓷碗里倒酒，碗沿的缺口处缠着圈红绳，是用苏瑶旧剑穗的线头编的，“老仆人当年在雪夜给我温酒，总说‘冷天喝口暖的，日子才撑得下去’。”
她的目光落在草屋的窗棂上，孩子们用手指在结霜的玻璃上画了歪歪扭扭的酒坛，坛口飘着条曲线，像在冒热气。窗棂雕着的共生草藤蔓间，卡着块小木炭——是丫头昨晚烤火时掉的，说“让草也暖和暖和”。
最大的男孩忽然举着支木剑跑来，剑穗缠着根冻硬的芦苇，是他从草甸深处捡的，芦苇梢还沾着点冰碴。“凌叔！我学会你说的‘劈酒坛剑法’了！”他举起木剑往雪堆里劈，芦苇穗扫过凌羽的裤脚，带起的雪粒钻进裂穹刀的培土槽，“你看，像不像你劈冰取酒的样子？”
凌羽笑着接过木剑，剑身上的刻痕是他前几日给孩子们削的，模仿裂穹刀的刀背纹路，此刻被雪水浸得发深。“比我当年强。”他用木剑在雪地上画了个圈，“当年我在红海沿岸，用裂穹刀劈冰取水，差点把刀嵌在冰里拔不出来，还是你若雪姨用草药汁焐化了冰。”
雪越下越大，酒坛周围的稻草渐渐被雪覆盖，只露出个小小的圆顶，像座迷你的雪坟。苏瑶忽然哼起《共生谣》的调子，流萤剑的剑穗随着节奏轻晃，月光石里映出四个挨得极近的影子，影子边缘还围着三个蹦蹦跳跳的小身影，像朵绽开的花。
凌羽低头看着雪地里的酒坛，忽然觉得那些被称作“兵王”“战神”“龙王”的过往，就像这坛被雪封着的酒。冰是当年的锋芒，草是此刻的温柔，而藏在最深处的酒，是所有故事发酵后的模样——没有了硝烟味，却多了桂花的甜、干姜的暖、孩子们笑声里的清冽。
白若雪往坛口的稻草上撒了把薄荷籽，说是“让春天的第一缕风带着药香”。柳依的银镯碰在坛沿上，发出闷闷的响，像在给旧时光敲钟。远处的共生草在雪下轻轻摇晃，根须顺着坛身往深处钻，像在给酒坛系上条永远解不开的绿丝带。