舅舅听到这些话，脸上露出惊讶的表情。
整个人瞬间呆住。
紧接着，他突然蹲下身子，两手抱着头，像个孩子似的嚎啕大哭起来，嘴里不停地嘟囔着：
“天塌了！天塌了！天塌了！”
男儿有泪不轻弹，在我的记忆中，舅舅第一次如此放声痛哭，还是那年夏天，外婆突然离世的时候。
那突如其来的打击，让舅舅的世界瞬间崩塌。
紧接着，冬天腊月二十九，舅爷又告别人世。
一年之内，舅爷和外婆都走了，这接连的变故，对舅舅来说，无疑是沉重的打击。
记得在舅爷去世的那天晚上，当舅爷的遗体摆放在地上的凳子上，舅舅悲痛欲绝，直直地跪在舅爷的遗体前，声泪俱下，那哭声中，满是对亲人的不舍和对命运的无奈。
而如今，第二次看到舅舅如此放声痛哭，弟弟也深受感染，我和弟弟不由自主地蹲了下来，和舅舅一起哭了起来。
舅舅一边哭，一边嘴里嘟嘟囔囔地诉说着母亲的不易。
他说母亲病倒前几天，还不顾自己身体的不适，坚持又给我们蒸了一锅馒头。
母亲这辈子，心里想的全是家人，为了我们，她操碎了心，却唯独没有自己。
谁能想到，母亲这一病倒，就再也没能站起来，舅舅的言语中，满满的都是惋惜和不舍。
他的哭诉，深深地刺痛着我们的心，让我们更加悲痛欲绝。
就在我们沉浸在悲痛之中的时候，同病房里的那位父亲，手里拿着暖瓶要去打水。
他看到我们三个大男人在走廊上蹲着抱头痛哭，愣了一下，随后缓缓蹲了下来，伸出手轻轻地拉着舅舅的手，眼眶也红了，说：
“大哥啊，别这样，你这样伤心，你让孩子们咋办？你这是老姐弟，感情深，你舍不得，我又何尝舍得我的儿子啊！南床那位是我儿子，才36岁啊，就到了肝腹水晚期，也没有几天了。
儿媳妇狠心，抛弃了儿子和孙子，早就自己跑了。我老婆子在家伺候孙子上学，我在医院伺候儿子。白发人送黑发人，这种心如刀绞的痛，我又能跟谁说啊！”
那位父亲的劝说，舅舅渐渐止住了啼哭，缓缓擦了擦眼泪，慢慢地站了起来，无助地依靠在墙上。
我和弟弟赶忙在舅舅身边搀住他，生怕他会倒下。
那位父亲依然拉着舅舅的手，泪水在眼眶里打转，继续说道：
“大哥啊！生离死别，这是每个人都要经历的啊！只是没想到，它这么突然地来到了咱们身边。咱们都得好好保重自己，都得好好地活着。毕竟生病的亲人，他们也不希望因为自己的离开，让咱们活着的人痛苦万分啊。”
舅舅听了，缓缓地点了点头。
那位父亲擦了擦泪水，深深地看了我们一眼，然后提着暖瓶打水去了。
我和弟弟默默地扶着舅舅，慢慢地走下楼梯。
我第一次看到舅舅像今天这般无助，这般柔弱，这动情的一幕。
舅舅平日里总是那么坚强，也曾为我们遮风挡雨，可此刻，他却如此脆弱，泪水不停地从他那饱经沧桑的脸上滑落。
弟弟搀着舅舅的胳膊，将他送到车旁。
随后，弟弟发动了车，不舍地跟舅舅道别。
然而，舅舅的悲痛似乎还没有过去，再也无法抑制，他又一次蹲下身去，抱头痛哭起来。
弟弟看着舅舅如此伤心，眼眶也红了，他默默地把车熄了火，转过头来和我商量：
“哥，我给单位打个电话，请一天假吧，舅舅这样子，我实在放心不下。”
舅舅听到弟弟的话，赶忙止住泪水，抬起头来，声音带着哭腔说道：
“走吧，走吧！不用担心我。你们都有自己的生活和工作，别因为我耽误了。”
我陪着舅舅，泪水也忍不住流了下来，对弟弟说：
“建平，你去上班吧！没事，有我在呢！舅舅这边我会照顾好的。”
弟弟听了，犹豫了一下，最终还是开着车流着泪离开了医院。
在离开医院的拐弯处，我和舅舅静静地站在那儿，弟弟停下车，回头望着我们。
舅舅和我朝弟弟挥挥手，示意他赶紧走，让他别担心。
看着弟弟的车缓缓驶离，我的心里五味杂陈，后悔不已。
我不停地在心里想着，自己若是一个医生该多好啊！
这样就能凭借自己的专业知识和技能，帮助亲人解除痛苦，让母亲不再承受病痛的折磨。
可是，冷静下来又反过来一想，即使自己真的是一名医生，面对母亲如此严重的病情，又能怎样呢？
医学也肯定有很多无能为力的地方，有些疾病，即使是再高明的医生，也只能眼睁睁地看着生命消逝。
那种无力感，像一块巨石，沉甸甸地压在我的心头。
回到单位的弟弟，心急如焚地找到单位领导，将母亲的病情一五一十地说明了。
弟弟请求领导，在不耽误工作的前提下，他想把手头的工作都带到母亲病房，这样既能照顾母亲，又能不影响工作。
弟弟实在是放心不下母亲，在母亲最后的时光里，我们每个人都想尽可能多地陪陪她。
仿佛只有在母亲的身边，我们的心才能略微舒坦、略微放心一些。
中午吃完午饭，我一刻也不敢耽搁，又急匆匆地赶回了医院。
到了病房，看到弟弟和妹妹正在细心地照顾母亲。
大爸和舅舅已经离开了。
我走到母亲床边，看着母亲的状态，心里“咯噔”一下。
母亲的状态明显不如昨天，她整个人总是昏睡，呼吸也比之前更加沉重，每一次呼吸，都像是用尽了全身的力气。
看着母亲这般模样，我不禁一直想，舅舅是如何离开母亲，离开医院，又是如何回到家的呢？
那份悲痛，他该如何承受啊？
想着想着，我拿出手机打电话问大爸。
大爸在电话那头叹了口气说：
“你们开车离开后，你舅舅背倚着墙，眼望着天空一直流泪，就那么默默地流着泪，直到无泪可流，情绪稍微稳定了一些，才重新走进病房。
那时你妈正在昏睡，他看了一眼就走了。”
听到大爸的描述，我的眼前仿佛浮现出舅舅那悲痛欲绝的模样，心里一阵揪痛。
晚上，我放心不下舅舅，便让弟弟又去看望他。
弟弟回来告诉我，舅舅长时间默默无语，只是间或长久地叹息一声，那叹息声里，满是对母亲的担忧和无奈。
母亲入院的第四天，我在医院守着母亲，不经意间看到母亲的指甲，心里想着母亲指甲是不是长了，准备给母亲剪剪。
这时，妹妹对我说：
“昨天晚上趁母亲昏睡之际，我和弟弟给母亲洗了头，把头发绞短了，还仔细地擦洗了身子，也剪了指甲。”
听到妹妹的话，我的心里既欣慰又难过，欣慰的是弟弟和妹妹如此细心地照顾母亲，难过的是母亲的病情越来越严重，我们能为她做的，似乎也只有这些了。
母亲在医院住了五天，这五天里，我们姊妹几个轮流陪护着母亲，一刻也不敢离开。
第五天晚上，因为一些家里的事情，我们不得不暂时离开医院，返回了家。
到家的时候，已经十点半了。我想着等第二天早晨，就赶紧再返回医院陪护母亲。
母亲病重以后，我变得格外敏感，特别害怕接到电话。
因为我知道，没有电话，就是最好的消息，一旦有电话响起，往往预示着有事发生了。
凌晨四点半，寂静的夜里，电话铃突然尖锐地响起，我的心猛地一沉，一种不祥的预感向我袭来。
我颤抖着拿起听筒，果然，是弟弟打来的电话。
弟弟在电话那头声音带着哭腔，焦急地告诉我：
“哥，母亲病重，我们准备拉回家……”
听到弟弟的话，我的大脑瞬间一片空白，泪水不受控制地夺眶而出。
仿佛预感到了什么，却又不敢相信这一切……