清晨，几缕稀薄的阳光，仿佛带着几分不情愿，透过窗户那狭小的缝隙，有气无力地洒落在姜禾和孩子的床边。
姜禾刚在疲惫中将孩子哄睡，双眼才轻轻闭上，还未真正触及梦乡的边缘，就被林母从外面传来的高分贝喊声惊起。
“姜禾，这都几点了还不起床，不知道起来干活吗？”
林母的声音尖锐又急促，如同钢针一般直直刺进姜禾的耳中。
姜禾无奈地缓缓睁开布满血丝的双眼，拖着产后依旧虚弱不堪的身体，缓缓起身，一步一步走向客厅。
林母正大大咧咧地坐在沙发上，二郎腿高高翘起，瞧见姜禾出来，只是斜着眼睛冷冷睨了她一眼，便毫不客气地数落起来：“瞧瞧你这没精打采的样子，真晦气。孩子哭了一晚上，吵得我都没睡好，你就不能管管？”
姜禾微微低下头，轻声解释，声音里满是疲惫：“妈，孩子晚上饿了，我一直在喂奶，实在没睡踏实。”
林母听闻，冷哼一声，那声音充满了不屑：“喂奶？哪个女人不生孩子，就你事儿多。我当年生宴清的时候，可没这么娇贵，生完没几天就下地干活了，哪像你，整天一副病恹恹的样子。”
姜禾心中虽有委屈，但还是不敢顶嘴，默默转身走进厨房，准备开始做早饭。
林母哪里肯罢休，立刻跟在后面，嘴里的唠叨如连珠炮般响个不停：“你这做饭的手艺也不咋地，每天就知道做这些清汤寡水的，一点油水都没有，怎么补身体？以后怎么有力气照顾孩子？”
姜禾尽量让自己的语气显得平和，说道：“妈，我现在坐月子，医生特意嘱咐说饮食要清淡，这样对身体恢复好。”
林母却不以为然，双手抱胸，提高音量反驳道：“医生懂什么，他们都是纸上谈兵。我们老祖宗传下来的法子才靠谱。你就得大口吃肉，多喝点肉汤，才能有足够的奶水喂孩子，也才有力气操持家里的事儿。”
姜禾面露难色，思索片刻后说道：“那妈，你要是想吃什么，告诉我，我给你做。”
林母不耐烦地摆摆手，一脸嫌弃：“算了算了，你做的我还不放心呢。等会儿我自己弄。你别在这儿碍手碍脚的，赶紧去把孩子尿布洗了，都堆成小山了，看着就心烦。”
姜禾无奈地叹口气，转身回到房间。她轻轻抱起孩子，小家伙正睡得香甜，粉嘟嘟的小脸让人忍不住心生怜爱。
姜禾小心翼翼地准备给孩子换尿布，林母却不请自来，跟了进来，瞅着孩子，嘴里又开始嘟囔：“生个丫头片子，有什么用，以后还不是要嫁人，白白便宜了外人，这林家的香火算是断了。”
姜禾心疼地将孩子紧紧抱在怀里，忍不住反驳：“妈，女孩怎么了？女孩一样能孝顺父母，一样可以有出息。现在都什么时代了，男女都一样。”
林母不屑地撇嘴，哼了一声：“你就嘴硬吧，等她长大了，你就知道后悔了。女孩子迟早是要嫁出去的，哪有心思管娘家。”
姜禾不再与她争辩，默默换好尿布，轻轻把孩子放在床上，转身准备去洗尿布。
林母跟在身后，又开始指手画脚：“洗尿布用冷水就行，别浪费热水，那得多花多少钱。咱们家又不是什么富贵人家，经得起你这么浪费。”
姜禾面露为难之色，轻声说道：“妈，我现在坐月子，不能碰冷水，以后会落下病根的。老一辈的人都知道这个理儿，您就体谅体谅我吧。”
林母眼睛一瞪，双手叉腰：“就你讲究，我们那时候哪有这些说法，不也好好的。别在这儿找借口，赶紧洗去。”
姜禾咬了咬牙，最终还是坚持用热水洗了尿布。
洗完尿布，她拖着酸痛的腰回到客厅，还没来得及喘口气，林母又开始发难：“你看看这屋子，乱七八糟的，像什么样子。你这样怎么能当好一个妈妈，怎么照顾好孩子？连个家都收拾不利索。”
姜禾无奈地拿起扫帚，开始打扫房间。林母则坐在一旁的椅子上，眼睛紧紧盯着她，不停地挑刺：“地也没扫干净，桌子上还有灰，你到底会不会干活？重新扫一遍，别敷衍了事。”
姜禾强忍着眼中的泪水，默默按照林母的要求重新打扫。
就在这时，孩子在房间里突然哭了起来。
姜禾急忙放下扫帚，快步跑向房间哄孩子。
林母在后面扯着嗓子喊：“一天到晚就知道围着孩子转，也不知道干点正事。这孩子哭两声怎么了，又哭不坏。”
姜禾没有理会林母的话，走进房间，轻轻抱起孩子，温柔地哄着。
孩子在她的怀抱中，渐渐停止了哭声。
哄好孩子后，姜禾走出房间，看着坐在客厅的林母，小心翼翼地说：“妈，孩子的一些东西用完了，我想去买点，你帮我看一下孩子行吗？”
林母一听，立刻摆摆手，满脸不乐意：“我可不会看孩子，万一有个闪失，你还不得怪我。你自己带着孩子去，别在这儿指望我。”
姜禾无奈，只好抱着孩子出门。夏日的阳光炽热无比，烤得大地发烫。
姜禾抱着孩子，在烈日下艰难地走着，汗水湿透了她的后背。
等她买完东西回来，已经累得气喘吁吁，双腿发软。
林母看着她狼狈的样子，不仅没有一丝心疼，反而皱着眉头说：“买个东西怎么这么久，磨磨蹭蹭的。不知道我在家等得着急吗？”
姜禾没有说话，默默走进房间，把东西放下。林母又开始吩咐：“晚上做饭多做点好吃的，宴清今天回来吃饭。别整天就知道做那些清汤寡水的，宴清可不喜欢吃。你也长点心，好好伺候他。”
姜禾疲惫地点点头：“好的，妈。”
到了晚上，姜禾强打起精神，在闷热的厨房里忙碌着做饭。
林母则坐在客厅，悠闲地看着电视，时不时朝着厨房大喊：“姜禾，饭好了没，我都饿死了。动作快点，别磨磨蹭蹭的。”