七年光阴倏忽而逝，后山的野莓红了又落，杂耍班子换了几茬，唯有袁慎案头那枚虎头香囊，始终系着褪色的丝线。离别的那日晨雾未散，江玉燕倚着竹门，看着少年将最后一卷竹简收进行囊。他的身形已抽长许多，眉眼间褪去稚气，却仍像初见时那般，见她来了便笑得灿烂。
“这次真要走了？”她伸手替他整理歪斜的束发带，指尖触到他耳后新添的疤痕——是去年花灯节他替她挡倒塌的架子留下的。
袁慎反手握住她的手腕，掌心温度透过衣袖传来：“等安置好家中事务，我会给你来信的。”他从怀中掏出个油纸包，里面是她最爱的桂花糕，“山下的铺子说配方改良了，你尝尝。”
玉商从竹林窜出来，怀里抱着只瑟瑟发抖的野兔：“善见哥哥骗人！说要教我骑射，还没学会就走！”小姑娘眼眶通红，兔毛沾着她的眼泪，“玉城哥也坏，跟着姐夫和阿姐去游学了，都不陪我！”
袁慎蹲下身擦掉她的眼泪，顺手往她兜里塞了把蜜饯：“下次相见，袁慎希望我们月安又有其他利国利民的发明。”他起身时，目光越过玉商头顶，与江玉燕对视，“我会位列三公的，不出两年，一定会的。”
晨雾漫过竹林，将两人的影子叠在一处，却又慢慢分开。
山道上响起马车轱辘声，袁慎的随从在远处唤他。他松开江玉燕的手，却又突然凑近，温热的气息扫过她耳畔：“等我。”转身时，腰间虎头香囊晃出细碎的光。
江玉燕望着马车消失在雾中，直到玉商拽她衣角才回过神。怀里的桂花糕还带着温度，她掰下一小块放进嘴里，甜的。袁慎为了他们的未来要努力在朝中站稳地位，她也不会落下的。
玉燕看向还是闷闷不乐的玉商说：“月安，我们的纸可以呈上去了。”
月安眼睛一亮，“阿姐，你也要入朝堂了吗？”
“是啊，谁说女子不能为官，我偏要打破！”
三个月后，袁慎的信笺乘着快马踏碎晨霜而来。泛黄的宣纸上字迹力透纸背，末尾几行却洇着墨渍：得恩师家族相助已入仕途，距目标不远。江玉燕指尖抚过那些字句，窗外的月光正巧落在案头堆积的桑皮纸上——那是她与玉商再次改良的造纸术成品，质地柔韧堪比绢帛，却只需寻常竹麻为料。
玉商趴在桌边，将新制的竹制算盘拨得噼啪响：“阿姐，这批纸若是能进献宫中，足够替换半数竹简了！”小姑娘眉眼间已有了几分与玉燕相似的利落，只是说到激动处，仍会习惯性地揪着袖口。
次日破晓，江玉燕将十二箱新纸装车时，意外发现最底层藏着个檀木匣子。匣中躺着枚青玉簪，簪头雕着并蒂莲纹，正是袁慎离山前一日，两人在集市上望见却没买下的那支。簪下压着半张草图，勾勒的竟是能批量制纸的水车模型。
“月安，你看！”江玉燕展开图纸，晨露沾湿了睫毛。玉商凑过来，突然指着图角小字惊呼：“这是善见哥哥的笔迹！他还标注了水力传动的改良之处！这下我那个水车终于能完工了！”
当装满着天下女子未来的车队驶入京城时，正逢早朝散去。江玉燕和玉商抱着最精致的那卷纸，在宫门外等了足足三个时辰，终于等到了身着绯袍的袁慎。数月不见，他清减了许多，眼底却燃着灼人的光：“我向工部侍郎举荐了你们的造纸术，明日圣上便要......”
“袁大人！”突然有人高声打断，“陛下宣召，说新贡的纸张甚妙，命你即刻带造纸匠人入宫！”
袁慎与江玉燕对视一眼，两人掌心同时沁出薄汗。他们知道，从今日起，历史将会出现新篇章。
玉商小心翼翼的跟在玉燕身旁，她本是不想来的，但是为了袖中那些图纸，为了天下百姓，为了帮阿姐完成她的愿望，她跟了过来。
踏入未央宫正殿，沉香袅袅间，文帝指尖摩挲着案头柔韧的桑皮纸，目光从江玉燕姐妹身上扫过：“卿等所献之物，确为千古未有之创举。说罢，想要何赏赐？良田千顷，或是黄金百镒？”
江玉燕深深叩首，青丝垂落如瀑：“陛下，民女别无所求，唯愿陛下颁下诏书——许女子入朝为官，与男子同议国策、共襄社稷！”
殿内骤然响起刺耳的议论声。御史大夫甩动广袖，怒喝：“荒谬！牝鸡司晨，必乱朝纲！自高祖开国以来，哪有女子参政之理？”
玉商看这样都不行攥紧袖中水车图纸，膝行半步：“大人可知竹简笨重，贻误军情？竹简昂贵，百姓难书？”她展开图纸，稚嫩的声音却字字铿锵，“谁说女子定不如男！这纸张是我阿姐实验三年才得的成果，还有我手中的图纸，此水车若成，可减少五成人力！”
“说的好！谁说女子不如男的！”越妃走了过来，她听到有人进献名为纸张的物品说是轻如鹅毛便想过来看看，没想到正好听到了这桑家娘子的话语心头一热便走了出来，“陛下！谁说女子不如男，妾可是同陛下上过战场的，那时候怎么不说妾不如男子？”
文帝一看越妃来了，笑着说：“我可没有这么说。我一句话都还没说呢，都是他们在说。”
袁慎走过来跪在玉燕面前，头重重按在青玉阶上：“江氏二女钻研数载，方有此惊世之术。若因性别而弃贤才，才是真正的乱国之举！”
文帝抚须沉吟，殿外忽起大风，将案头纸张卷得哗哗作响。江玉燕抬头时，正对上天子若有所思的目光：“你可知，开此先例，恐遭天下非议？”
“民女愿为天下女子先！”江玉燕不卑不亢的说着，恰好对上了越妃欣赏她的目光，“纵有千般阻挠，也要为后世女子凿开这扇门！”怕筹码还不够，江玉燕直接放出大雷，“民女还发现一物名为红薯，此物遇水即活容易种植，耐干旱，抗虫害，饱腹感十足，随便种植可亩产千斤。”