这股香气并非普通的香水味，而是香奈儿五号的独特芬芳。它的尾调裹挟着冷冽的雪松气息，既有着女性的柔美，又透露出一丝不易察觉的清冷与高雅。
车门开启，章小娴的身影从车内缓缓浮现。她的珍珠耳坠随着她的动作轻轻晃动，折射出细碎的光芒，如同夜空中闪烁的星星。
她的脚下踩着一双十厘米高的 christian Louboutin 红底鞋，那鲜艳的红色鞋底如同火焰一般，在锃亮的大理石地面上显得格外夺目。每一步落下，鞋跟与地面的叩击声都清脆如琴键跳跃，仿佛在演奏一场华丽的乐章。
章小娴的身上穿着一条真丝鱼尾裙，那柔软的丝绸如同第二层肌肤一般贴合着她的身体，将她的身材曲线完美地勾勒出来。当穿堂风拂过，鱼尾裙的裙摆被轻轻掀起，又缓缓落下，仿佛是在跳一场优美的舞蹈。
电梯的金属轿厢发出一阵细微的嗡鸣声，仿佛是它在呼吸一般。轿厢内的镜面墙壁将章小娴的倒影切割成无数个菱形的碎片，这些碎片在灯光的映照下显得有些扭曲和变形。
章小娴站在轿厢中央，她的身影在这些碎片中显得有些模糊不清。她习惯性地抬起手，想要捋一下耳边的碎发，然而当她的手指触碰到发梢时，却感觉到了一种黏腻的阻力。
她有些惊讶地低头看去，只见那原本应该是白色的发丝间，竟然沾染了一抹张扬的紫色。那紫色就像是一道深深的伤口，在她冷白的发丝间灼烧着，显得格外刺眼。
章小娴的脑海中突然闪过昨天在影棚里的记忆。当时，女主角踩着一双高达二十公分的恨天高，每走一步，金属鞋跟都会与大理石地面碰撞出尖锐的声响。试衣间的帘幕被她扯得哗啦作响，紧接着便是重物坠地的闷响。
当导演举着场记板冲进试衣间时，章小娴正蹲在满地的绸缎里，手里紧紧攥着一支沾了紫色发膏的染刷。
“赛博朋克与古典美学的碰撞！”方大明的怒吼如同惊雷一般，在封闭的摄影棚内炸响，震得棚顶的聚光灯都微微摇晃起来，仿佛随时都会坠落。而场记板上的数字“37”更是被他用红笔反复涂改，已经变得模糊不清，难以辨认。
就在这时，原本平静的镜子里，那抹紫色却突然像是被点燃了一般，变得滚烫起来。章小娴的指甲不由自主地深深掐进了掌心，她甚至能够感觉到那股刺痛正顺着神经末梢传遍全身。而她的掌心，那道月牙形的红痕在苍白的皮肤上显得格外刺眼，渐渐地，血珠从伤口处渗了出来，与残留的发膏混合在一起，在电梯的按键上晕开，形成了一团淡淡的紫色，宛如一幅未干的水彩画。
会议室的玻璃门如同一面镜子，清晰地映出了章小娴的身影。她站在门口，有些迟疑，似乎不知道该不该进去。而会议室里，马应雄正坐在主位上，他的领带松垮地挂在脖子上，显得有些随意。他面前的咖啡杯里，一圈褐色的渍迹格外明显，仿佛在诉说着他刚刚的焦虑与烦躁。
当马应雄看到章小娴走进来时，他立刻站起身来，动作迅速而利落。他的西装袖口微微卷起，露出了里面戴着的劳力士手表，在灯光的照耀下，劳力士的表盘闪烁着微弱的光芒。
“小娴，你来了。”男人缓缓转过身来，他的背微微佝偻着，仿佛承受着巨大的压力。那件藏青色的西装已经有些年头了，肩线松垮得不成样子，仿佛随时都会滑落下来。他的指尖还残留着淡淡的烟渍，那是他多年来抽烟留下的痕迹。
男人的笑容有些勉强，当他笑起来时，眼角堆叠的褶皱里藏着经年的疲惫。然而，他的声音却像是被按了重播键一般，和八年前在舞台剧后台时一模一样。那时的他，手里举着蜂蜜润喉糖，一脸讨好地对章小娴说着话。
章小娴的目光落在男人的鬓角上，那里新添了几丝银丝，在办公室顶灯下泛着刺目的白。她的脑海中突然闪过今早手机屏幕上的那串数字——25 万。银行短信的提示音仿佛还在耳边盘旋，久久不散。
她默默地数着男人西装第二颗纽扣上快要脱落的线头，心中涌起一股难以言喻的感觉。那些零，就像被风吹散的泡沫一样，轻飘飘地落在了她的记忆里。它们与他们曾经在出租屋里分食的半块发霉面包、在巴黎时装周后台共享的冷掉的三明治，一起拼凑成了一幅荒诞的拼图。
“马总，您太客气啦！”章小娴面带微笑，轻声说道。她的指尖轻轻压住裙摆，优雅地坐了下来。身上穿着的香奈儿套装，斜纹软呢的材质随着她的动作，微微泛起哑光的涟漪，宛如水波荡漾。
谈判桌上方的冷光灯，洒在章小娴精心打理的低髻上，折射出藏在发丝间的碎钻发夹的微光，如同夜空中闪烁的星星。而那剪裁利落的西装裤，则将她的坐姿衬托得笔直如竹，散发出一种干练而自信的气质。
正当助理推着第二杯美式咖啡走到林薇面前时，她放在一旁的藏青色鳄鱼纹手包突然发出了一阵规律的震动。她垂眸，巧妙地避开了马总略带疑惑和好奇的上扬眉梢，然后迅速拿起手包，打开屏幕。
屏幕上，一个熟悉的备注名正在跳动，让她的唇角不由自主地弯起了一个细微的弧度。那个备注名所代表的，正是那个总是把“米其林”念成“米其淋”的老男人。此刻，他正发来一段长达59秒的语音轰炸。
章小娴点击播放，那个老男人的声音立刻传了出来：
“丫头啊，晚上来尝尝我新开的火锅店的毛肚哦，绝对比米其林还带劲！锅底用的可是二十年的老卤，专门从四川空运来的牛油呢……”
语音的尾音，还夹杂着后厨传来的嘈杂声，章小娴仿佛已经能够想象到那个系着花围裙的男人，正踮起脚尖，往大铁锅里撒着花椒的模样。