回到华城的两天后，清晨。
山药排骨汤的香气漫过厨房时，顾繁星正在给裴洛南的右腿换理疗贴。她的动作熟练许多，指尖避开淤青的地方，轻轻将贴布抚平，像在处理一件易碎的瓷器。
“今天感觉怎么样？”她抬头问，视线落在他膝盖处——那里的肿胀消了不少，医生说再坚持一周，就能试着上下楼梯了。
裴洛南正翻着她放在茶几上的考古笔记，闻言抬了抬眼，嘴角噙着点笑意：“比昨天好。倒是你，早上算康复训练次数时多算了两次，是不是走神了？”
顾繁星的脸微微发烫，低头收拾理疗用品：“就是……想起点别的事。”
她没说，自己是想起了外婆。
昨天给外婆打电话时，外婆在电话里念叨：“你姨婆前几天托人带了乡下的柿饼，说你小时候爱吃……”
话音未落，顾繁星的手机突然响了。
是顾家别墅的号码，顾繁星心里咯噔一下，接起时指尖都在发颤。
“星星，”电话那头是保姆张婶的声音，带着哭腔，“你……你快回来吧！你外婆刚接到电话，你乡下的姨婆……去了！”顾繁星手里的理疗贴“啪”地掉在地上。
“怎么了？”裴洛南察觉到她的不对劲，扶着沙发扶手想站起来。
顾繁星没听见他的话，握着听筒的手止不住地抖：“张婶，您再说一遍？我姨婆她……”
“是真的，”张婶的声音混着隐约的抽泣，“乡下刚打来的电话，说是凌晨走的，突发的脑溢血……你外婆听完当场就晕过去了，现在刚醒，哭着要回乡下送你姨婆最后一程，谁劝都不听啊！”
顾繁星眼前一阵发黑。姨婆是外婆唯一的妹妹，嫁在百里外的乡下。
小时候家里穷，外婆总说，是姨婆把省下的口粮塞给她，她才能熬过最难的那几年。
后来外婆进城，姐妹俩每年都要见上几面，每次分别时，姨婆都会往外婆包里塞满自己种的花生、晒的柿饼，嘴里念叨着“城里买不着这么实在的东西”。
上个月视频时，姨婆还笑着说“给你们寄点新米，好吃。”怎么突然就……
“星星？星星你在听吗？”张婶的声音把她拽回现实，“你外婆说什么都要回去，可她那腿，走两步路都喘，一个人怎么行？你快想想办法啊！”
“我陪她去。”顾繁星的声音干涩得像被砂纸磨过，“张婶，您帮我照看下外婆，我现在就订票，明天就回姨婆家。”
挂了电话，她站在原地，手脚冰凉。
客厅里的排骨汤还在咕嘟冒泡，可她心里却像被塞进了一块冰，冷得发疼。
“出什么事了？”裴洛南已经走到她面前，他的右腿还没完全恢复，走路时微微有些跛，可此刻的眼神却格外沉稳，“是家里出事了？”
顾繁星抬起头，眼眶泛红：“我姨婆……去世了。外婆要回乡下送她，可她年纪大了，身体不好，我必须回去陪她。”
她说得断断续续，那些藏在记忆里的画面却突然清晰起来——外婆和姨婆坐在老宅的门槛上，一人手里一把蒲扇，说着小时候的趣事；姨婆把晒干的草药塞进外婆包里，反复叮嘱“这个治头疼，你记得泡水喝”；去年姐妹俩视频，对着屏幕哭了又笑，说“这把老骨头，不知道还能再见几面”……
原来有些再见，真的就是最后一面。
裴洛南看着她泛红的眼眶，沉默了片刻。他知道她心里一直有离开的念头，那些偷偷藏起来的公交路线图，那些对着日历发呆的瞬间，他都看在眼里。
可此刻，她眼底的悲伤那么真切，像被雨水打湿的纸，脆弱得一碰就碎。
“什么时候走？”他问，声音比平时低沉些。
“我现在查车票。”顾繁星转身想去拿手机，却被他拉住了手腕。
他的手心很暖，带着理疗贴的余温：“别急，先收拾东西。还有，外婆的常用药别忘了，我让助理去药店再备些晕车药和降压药。”
顾繁星愣住了，抬头时撞进他的眼睛。
他的目光里没有挽留，没有质问，只有实实在在的关切，像冬日里的暖阳，一点点驱散她心头的寒意。
“你……”她张了张嘴，想说“你不用这样”，却被他打断。
“外婆年纪大了，经不起折腾。”他松开她的手，转身去书房，“我让助理订最快的高铁票，再安排辆车送你们去乡下。那里的住宿可能不方便，我让当地的分公司同事先帮忙订好附近的民宿。”
他的安排细致得让她心慌。她原本以为，他至少会说些什么，哪怕是一句“早点回来”，可他没有。
他只是默默地帮她处理好所有事，像在成全她的“离开”，又像在笃定她一定会回来。
收拾行李时，顾繁星的动作有些恍惚。
她把外婆爱吃的软糕装进行李箱，把姨婆去年寄来的柿饼也塞进包里——或许，该带点姨婆熟悉的东西去送她最后一程。
裴洛南的助理效率很高，半小时后就把车票信息发了过来：翌日八点的高铁，车程四个小时。
“我让司机先送你回顾家别墅接外婆，再去车站。”
裴洛南把打印好的车票递过来，上面用红笔标注了车厢和座位号，“到了乡下给我发个消息，有任何事随时打电话，别硬扛着。”
去高铁站的路上，顾繁星看着窗外倒退的街景，心里五味杂陈。
她终于得到了离开的机会，以一种谁都无法拒绝的方式——生离死别，血浓于水，裴洛南没有任何理由阻拦。
可她却没有丝毫轻松，反而像丢了什么东西。
高铁启动时，顾繁星给裴洛南发了条消息：“我们上车了。”很快收到他的回复：“一路平安。”没有多余的话，却让她盯着屏幕看了很久。
她知道，裴洛南心里清楚她的那点小心思。他只是不说破，因为他笃定，外婆在，她就一定会回来。
等送完姨婆，等安顿好外婆，她终究要回到这座城市，回到他身边，继续那场未完的“陪疗约定”。
乡下的葬礼简单而又肃穆。外婆抱着姨婆的遗像，哭得几乎晕厥，嘴里反复念叨：“你怎么不等我……我们说好了要一起过八十大寿的……”
顾繁星扶着外婆，看着灵堂前那张黑白照片——外婆笑得满脸皱纹。她突然想起裴洛南说的话：“有些感情，比距离更重要。”
夜里，她躺在民宿的床上，心里空落落的。
她想告诉他这里的情况，想问问他今天的康复训练有没有偷懒，可指尖在屏幕上悬了又悬，终究还是放下了。
她终究是又要离开了。以一场葬礼和亲情为借口，以一场即将到来的考古挖掘为契机。
只是，当裴洛南知道她再一次逃离时，并未表现出意外和慌张。
或许，裴洛南在笃定，她会回来的。
这场以告别为名的离别，终究会带着新的念想，重新启程。而裴洛南的等待，或许从一开始，就不是没有胜算的。