“呜呜呜...那、那我先扶你起来。”
宋观文仰躺在潮湿的泥地上，透过槐树斑驳的枝叶望着支离破碎的天空。
林惜带着浓重鼻音的声音传来，他本想说不用，自己可以起来，却在抬眼时猝不及防撞见林惜哭得通红的眼睛。
那双总是含着怯意的圆溜溜杏眼此刻肿得像桃子，睫毛上还挂着未干的泪珠，脸颊上满是凌乱的泪痕，被她用袖子胡乱擦得发红。
她伸来的手在半空中微微发着抖，指甲缝里还沾着方才搀扶他时蹭上的泥土，宋观文注意到她手腕内侧有一道细小的划痕，大概是刚才在混乱中刮伤的。
她的眉头无意识地蹙着，眼睛里盛着快要溢出来的自责与担忧，仿佛他若不接受这只手，她就会当场崩溃似的。
槐树枝叶间漏下一缕晃动的阳光，正巧落在宋观文眼前，他眯起被光线刺痛的眼睛，犹豫了片刻，最终还是伸手握住了林惜朝他伸过来的手。
借着林惜的力道站起来时，宋观文的后背还有些隐隐作痛，他晃了晃才站稳，目光扫过四周狼藉，这才终于看清了方才袭击自己的“凶器”——一条躺在地上，沾满了灰尘的蓝布被套。
横七竖八的竹竿倒了一地，一角沾了泥巴的棉被瘫软在地上，被套的一角可怜巴巴地挂在竹篮边缘，几簇有些萎靡的马齿苋散落在一旁，翠绿的叶片上沾着晶亮的水珠。
看着一地狼藉，宋观文深呼出一口气，潮湿的泥土味混着槐叶清香钻入鼻腔，带来一丝凉意，勉强压下了他心底因着身上热痒而升起的烦躁之意。
宋观文弯腰，准备去收拾一地狼藉，可衣袖却被人猛地拉住了。
“我来，我来！”
林惜的声音带着未褪的鼻音，又闷又急，她伸手扶了扶宋观文，制止了他的动作，然后不等他回应，便松开了手，也不管自己掉在地上的被子，而是三步并作两步，飞快小跑到竹篮边，急急忙忙地拾捡起散落了一地的马齿苋来。
看见她有些手忙脚乱的动作，宋观文心尖没来由地跳了跳，他抿了抿唇，压下了心底的异样情绪，叹了口气道：“别管那个了，先收拾你的被子。”
说完便走到了林惜身边，忍着脊背上传来的钝痛，弯下腰，掀开压在棉被上的竹竿，伸手将一角沾染了泥水的棉絮抱了起来，递给林惜。
“先抱着这个。”
林惜闻言，忙不迭地将散落的马齿苋拢进篮子里，站直身子，伸手在裤腿上擦了擦指尖沾上的泥巴，这才有些手忙脚乱地接过宋观文递过来的棉絮，小心翼翼地伸出脚尖，点了点脚边的竹篮。
“表，表哥，你的这个。”
她的声音闷在棉絮后面，像被水浸湿的棉花般软绵绵的，宋观文转头，淡淡睨了她一眼，却没有开口，而是捡起地上的草帽扣在头顶，这才伸手将沾满了泥水的被套捡起来，扔进一旁的井边的木盆。
紧接着又弯腰将倒在地上的竹竿一一扶起，确定架子不会倒后，又走到井边打了一桶水，这才转身朝林惜伸出了手。
林惜怀里的棉絮被太阳晒得发烫，蒸腾的热气熏得她鼻尖沁出细密的汗珠。
她像只抱着松果的小松鼠，从蓬松的棉花后面探出半张脸，睫毛上还挂着不知是汗水还是未干的泪珠，乖乖地站在原地，一双圆溜溜的眼睛像是黏在了宋观文身上一样，看着他有条不紊地收拾着残局，一时竟忘了反应。
直到宋观文做完一切，将手伸到她眼前，林惜才如梦初醒般“啊”了一声，有些疑惑地眨了眨眼，随即猛然反应过来，忙将怀里的棉絮递了出去，“哦，哦，表哥，给你。”
他蹲在井台边，将浸透泥水的棉絮一角按进刚打上来的井水里，冰凉的水花溅在他手腕上，激起一片细小的鸡皮疙瘩。
他反复揉搓着污渍处，浑浊的泥水在清冽的水中晕开又消散，直到那团棉絮重新露出雪白的底色，他这才拧干了水分，将棉絮重新搭在了竹竿上。
晾完棉絮，他又动作利落地将木盆里沾满了泥巴的被套过了几遍水，林惜见状，忙要上去帮忙，却被宋观文淡淡一句“不用”给钉在原地。
只能眼睁睁地看着那在她手里死沉死沉的被套，到了宋观文手里，就服帖得像块绸布，三两下就被拧得再挤不出一滴水。
“棉絮不能整床入水洗，等一会儿晒干了，你拿东西拍一拍，把灰尘拍出来就行。”
“被套拧不动的话就叫人帮忙，如果怕麻烦人就先用脚踩，踩得差不多了再拧，会轻得多。”
做完这一切，宋观文才终于像是卸了力一般，深呼出一口气，转过身对着林惜叮嘱道。
“我，我知道了。”林惜有些懦懦的声音传了过来，“对，对不起，表哥。”
“回去吧。”
草帽檐被压得很低，因此他宋观文看不见林惜此时的表情，但听着她的语气，他也能猜到她脸上定然又是那副眼泪汪汪，瑟缩着十分怕他的模样。
想到这里，宋观文心里没来由地升起了一丝烦躁，刚刚因着忙碌而被刻意忽略了的热痒也渐渐苏醒了过来，缓缓爬上了他的皮肤。
宋观文忽然就觉得很累，从里到外都累，累得他连一根手指都不想再动弹。
“回去吧。”他听见自己淡淡开口，语气凉得仿若刚打上来的井水一样，凉幽幽的，没有一丝多余的温度。
“我……”像是被他冷淡的态度伤到，林惜的声音带上了显而易见的惶恐与委屈，但她语气顿了顿，最终却只是吸了吸鼻子，飞快应了一句“好”，就头也不回地离开了。
听着哒哒哒的脚步声逐渐远去，直到最后彻底消失，宋观文才忍不住一把掀开盖在头上的草帽，靠着井台，缓缓滑坐到了满是水迹的青石板上。