第二十二章 老账本里的新故事
入伏那天，周奶奶在箱底翻出个蓝布包，层层打开，里面是本泛黄的老账本。纸页脆得像枯叶，上面的字迹却工整——“1983年分地，三亩七分，亩产小麦三百二十斤”“1995年买化肥，欠村供销社十八块五”“2008年，强子去深圳，地荒了”。
叶东虓和江曼坐在炕边，听周奶奶念叨账本里的故事。“这是你爷当年帮我记的。”老人指着“1987年”那页，“那年旱得厉害，你爷挑着水桶帮我浇了三天地，硬是没收我一分钱。”她的手指在“荒了”两个字上摩挲，眼眶有点红。
江曼轻轻翻开账本，铅笔在速写本上快速记录。她突然指着某页的数字：“周奶奶，1998年您家亩产突然多了一百斤，是用了啥新法子？”
“哦，那年县农技站来推广新品种。”周奶奶想了想，“就是种起来麻烦，得育苗移栽。村里好多人嫌费事，就我跟你三爷爷试了。”她笑了，皱纹里盛着骄傲，“秋收时，我家的麦垛比别人家高半截。”
叶东虓掏出手机，点开合作社的电子台账：“您看，现在咱的账本长这样。”屏幕上，土地流转明细、农资采购记录、产品销售收入一目了然，还能自动生成图表。“这是今年的小麦数据，亩产九百一十八斤，是1983年的近三倍。”
周奶奶凑近了看，眼神有点迷茫：“这玩意儿靠谱不？不像纸账本，能摸得着。”
“比纸的靠谱。”赵晓燕端着西瓜走进来，手里的平板正同步显示着电商后台，“您看，刚成交的五十箱大米，钱直接进合作社账户，谁也动不了手脚。”她给周奶奶切了块瓜，“我们还特意做了本‘故事账本’，把您说的这些老事都记下来，配上照片。”
故事账本是本厚厚的影集，左边贴老照片，右边写文字。有周奶奶年轻时在地里割麦的黑白照，旁边写着“1976年，周桂英，二十亩麦，三天割完”；有荒田上疯长的蒿草，标注着“2015年，撂荒第7年”；还有现在金灿灿的稻田，配文是“2024年，合作社统一耕种，亩产918斤”。
“这张得补上。”周奶奶指着合作社的新办公楼，“上周县银行的人来，说咱合作社的信用等级是AAA级，能贷五百万呢。搁以前，谁信咱农民能贷那么多钱？”
叶东虓突然想起件事，跑回合作社取来个红绸布包，里面是本崭新的硬壳笔记本。“周奶奶，这是给您的新账本。”他翻开第一页，上面印着合作社的标志，“以后您就帮我们记记村里的老规矩、种地的老窍门，这些比数字金贵。”
周奶奶接过笔记本，指尖在光滑的纸页上轻轻划过。窗外的阳光正好落在账本上，把“2024年7月”这个日期照得清清楚楚。她拿起笔，颤巍巍地写下第一行字：“今日，东虓说，要在荒了十年的西坡种高粱，用老法子酿酒。”
那天傍晚，周奶奶的老账本被送进了民俗馆。玻璃展柜里，它和合作社的电子台账并排陈列，泛黄的纸页与发光的屏幕遥遥相对，像过去与现在在轻声对话。江曼在展柜旁立了块牌子，上面写着：“土地记得所有故事，账本只是把它们写了下来。”
第二十三章 山货的新旅程
立秋刚过，合作社的冷库就忙了起来。叶磊指挥着工人把刚摘的猕猴桃装箱，泡沫箱里垫着软纸，每个果子都套着网套，像被细心呵护的珍宝。“这批是发往上海的，精品果，每斤能卖十八块。”他指着旁边的分拣台，“大小得差不超过五克，糖度必须在16%以上。”
赵晓燕举着手机直播，镜头扫过忙碌的车间：“家人们看，这就是咱深山里的猕猴桃，有机肥种植，自然成熟，咬一口爆汁……”她拿起个果子切开，翠绿的果肉里嵌着黑色的籽，汁水顺着刀尖往下滴，直播间的订单立刻刷屏。
一个穿西装的中年人站在冷库门口，手里的公文包印着航空公司的标志。“叶理事长，这批货我们包了。”他递过合同，“从你们冷库到机场，全程冷链，四小时到广州，再转机发往东南亚。”他是跨境电商平台的采购总监，上周在农产品博览会上尝了合作社的猕猴桃，当即拍板要合作。
叶东虓在合同上签字时，江曼正在实验室里测糖度。 refract仪上的数字稳定在17.2%，她笑着记在本子上：“比预期的还高，这得益于今年的温差和有机肥。”实验室的货架上摆着各种检测设备，从土壤检测仪到农药残留速测仪，都是这两年添置的。
“这批货得贴溯源码。”赵晓燕拿着个小标签，“扫一下就能看到什么时候种的、用了什么肥、谁摘的，让老外也知道咱的果子干净。”她指着标签上的二维码，“昨天有个新加坡客户说，就冲这透明的溯源，愿意多付三成价。”
说话间，三爷爷带着几个老人背着竹篓来了，里面装着刚采的野生板栗。“这是后山摘的，没打药，你们看看能卖不？”老人有点忐忑，以前这些山货最多在镇上集市卖，三两块钱一斤。
赵晓燕拿起个板栗剥开，金黄的果仁又甜又面：“太能卖了！这叫‘野生珍品’，我给它整个礼盒，取名‘山里的秋天’，一盒能卖八十八。”她立刻让设计组做包装图，“周奶奶会绣板栗图案不？让她绣几个当装饰，更有特色。”
当天下午，“山里的秋天”礼盒样品就做出来了。土布盒子上绣着金黄的板栗，里面装着野生板栗、核桃、山枣，每种都附张卡片，写着采摘人的故事。三爷爷看着卡片上自己的照片和“采摘者：叶德山，78岁，种了一辈子地”的字样，笑得合不拢嘴。
跨境电商的采购总监看着礼盒，眼睛亮了：“这个好！东南亚华人就认这种‘土味’，我再加订五百盒。”他掏出手机，当场给总部发了样品照片，“你们有多少我要多少，明年的也预定了。”
叶东虓突然想起五年前，村里的核桃烂在树上都没人摘。那时候谁能想到，这些长在深山里的果子，有一天能坐飞机出国，还卖出这么好的价钱。他走到冷库外，望着连绵的青山，山风吹过，带来果实的清香。
“东虓，快看！”江曼拿着张报关单跑过来，上面的“出口目的地”一栏写着“新加坡”，“咱的山货真的要出国了！”她的脸上沾着点面粉，是刚才帮着包装时蹭的，像朵调皮的小花。
叶东虓接过报关单，指尖有些发烫。他想起父亲总说“咱这山好水好，长出来的东西错不了”，现在，这些山货正带着家乡的气息，走向更远的地方。它们的旅程，也是叶家坳的旅程，从闭塞的深山到广阔的世界，从无人问津到备受青睐。
冷库的门又开了，新摘的柿子被运了进来。橙红的果子堆成小山，像堆起的小太阳。叶东虓知道，这些山货的旅程才刚刚开始，它们会把叶家坳的故事，讲给更多人听。
第二十四章 新农人的夜校
秋分过后，合作社的培训室每天晚上都亮着灯。二十多个年轻人围坐在长桌旁，桌上摆着笔记本电脑，叶东虓正在讲农产品电商运营：“关键词很重要，‘农家自种’比‘有机蔬菜’点击率高30%，但‘有机认证农家菜’转化率更高……”
坐在后排的王芳红着脸举手，她刚从东莞的电子厂回来，连打字都不太熟练：“叶老师，我拍的花椒照片总模糊，是不是得买那种一万多的相机？”她的手机屏幕上，花椒的颜色发暗，看着没食欲。
赵晓燕走过去，拿过她的手机：“不用买贵的，我教你个窍门。”她调整了下角度，让光线从侧面打在花椒上，“逆光拍，突出水珠和光泽，再用自带的滤镜调亮饱和度……你看，这样是不是好多了？”
屏幕上的花椒瞬间变得红艳诱人，王芳眼睛一亮：“真的！比刚才好看多了！”她赶紧记在本子上，字里行间画满了小符号，那是她自己发明的记忆法。
角落里，叶磊正在教几个年轻人用无人机巡检。模拟器的屏幕上，无人机正沿着核桃林的航线飞行，他指着屏幕：“这里地势陡，得把高度再调高一米，避开树枝……”一个穿工装的小伙子学得最快，他以前在工地开塔吊，对机械特别敏感。
江曼的生物课则在实验室进行。显微镜下，蚜虫的若虫清晰可见，她指着屏幕：“这是蚜虫的天敌——瓢虫的卵，我们要在卵孵化前把它们放到田里，不用农药也能治虫。”她的课总是带着标本和实验，生动得像科普剧。
夜校的学员来自四面八方。有像王芳这样返乡的打工者，有刚毕业的大学生，还有周边村子的农民。他们白天在地里干活，晚上就来上课，笔记本上记满了知识点，手机里存满了教学视频。
“以前觉得种地不用学，来了才知道差远了。”邻村的李根柱举着刚领到的农业职业技能证书，笑得合不拢嘴，“有了这证，不光能领补贴，去银行贷款都方便。”他现在负责合作社的病虫害防治，月薪五千，比在外打零工强多了。
叶东虓看着教室里专注的身影，想起刚回村时的艰难。那时候想找个懂技术的都难，现在不仅有了自己的夜校，还和农业大学合作办了培训班，连县里的农技专家都常来授课。
“下周请了省农科院的张教授，讲智慧农业。”叶东虓在黑板上写下课程表，“有想报名的到晓燕那儿登记，名额有限。”
话音刚落，就有十几个学员举起了手。王芳举得最高，她的笔记本上已经写好了问题：“智慧农业能远程浇水施肥吗？我想在家照顾老人，也能种好地。”
叶东虓笑着点头：“不仅能，以后还能通过手机看长势、测产量。”他望着窗外的星空，“以后的农民，得会种地，更得会用科技种地。”
下课铃响时，学员们还围着老师问个不停。王芳拿着手机，对着赵晓燕发的教程反复练习拍照；学无人机的小伙子在模拟器上一遍遍练习航线；李根柱则在笔记本上画着瓢虫的生长周期图。
月光洒在合作社的院子里，培训室的灯亮了很久。叶东虓知道，这些在夜色里汲取知识的年轻人，就像田埂上的幼苗，只要给他们阳光和雨露，就一定能长成参天大树。农村的未来，终究要靠懂技术、爱土地的新农人来书写。
第二十五章 合作社的年轮
合作社成立六周年那天，文化广场上搭起了戏台。叶东虓站在台上，看着底下黑压压的人群，心里感慨万千。六年时间，合作社从最初的三亩核桃园，发展到如今涵盖种植、养殖、加工、销售的完整产业链，社员从十七户增加到两百多户，连周边五个村子都加入了联合合作社。
“今天，咱们不搞庆典，就想请大家聊聊心里话。”叶东虓的声音透过音响传遍广场，“说说这六年，你们的日子有啥变化，对合作社有啥盼头。”
台下静了片刻，三爷爷拄着拐杖站起来，声音洪亮：“我先说！六年前，我那四亩地荒得能跑野兔，现在入了合作社，每年分红八千多，还能在园子里干活领工资。啥变化？以前吃顿肉得等过年，现在天天能吃上！”他说完，台下响起一阵哄笑，笑声里满是共鸣。
刘大爷的儿子刘强接着说：“我以前在城里开出租车，累得腰都直不起来，一年也存不下几个钱。前年回来搞物流，给合作社送货，现在不仅买了车，还在镇上买了房。这变化，做梦都没想到！”
一个年轻媳妇抱着孩子站起来，是叶磊的媳妇：“我想说句掏心窝子的话。以前我总劝叶磊别回村，怕他受苦。现在好了，他在家门口挣钱，我能陪着孩子长大，老人也有人照应。这日子，比在城里漂着踏实！”
台下的人越说越起劲，有人说盖了新房，有人说娶了媳妇，有人说孩子考上了大学。叶东虓听着这些朴素的话语，眼眶有点发热。他想起六年前那个清晨，他和江曼抬着旋耕机零件往山上爬，汗水湿透了衣衫，那时的他，从未想过会有今天。
江曼抱着个厚厚的相册走上台，里面是合作社六年来的照片。她一张张翻给大家看：第一张是荒芜的西坡，第二张是抬机器的人群，第三张是栽下的第一棵核桃苗，第四张是老井出水的瞬间……直到最后一张，是如今郁郁葱葱的产业园，照片里的人们笑得像花一样。
“这是咱们合作社的年轮。”江曼的声音有点哽咽，“每一圈，都刻着大家的汗水和希望。”
周航特意从城里赶来，还带来了研学基地的孩子们。孩子们举着自己画的“我心目中的叶家坳”，稚嫩的画笔描绘着蓝天、绿树、新房，还有正在田埂上劳作的人们。
“我代表研学基地的所有孩子，给叶理事长送份礼物。”周航拿出个精致的木盒，里面是块用核桃木做的牌匾，刻着“土地的孩子”四个大字，“这是孩子们用你们种的核桃树的枝干，请老木匠做的。他们说，叶家坳的人，都是土地的好孩子。”
叶东虓接过牌匾，沉甸甸的。他知道，这不仅是份礼物，更是份责任。
那天下午，合作社的档案室里挤满了人。大家都想来看看那本厚厚的社员名册，看看自己的名字是在哪一页加入的，看看这六年的分红记录。周奶奶的名字在最前面，她的分红单已经攒了厚厚的一沓，被孙子小心翼翼地用红绳捆着。
“这比存折还金贵。”周奶奶摸着分红单，眼里闪着光，“这上面的数字，都是地里长出来的。”
叶东虓和几个合作社的骨干坐在办公室里，看着墙上的规划图。图上，新的加工厂、冷链物流中心、乡村旅游民宿都标注得清清楚楚。“下一步，咱们要搞农产品深加工产业园，把核桃做成保健品，把花椒做成调味料，让附加值再翻一番。”叶东虓指着地图，“还要修条通往县城的快速路，让咱们的产品能更快地运出去。”
王强喝了口茶，笑着说：“我已经跟县里对接了，路的事差不多了。我还想在产业园里建个青年创业园，吸引更多大学生来农村创业。”
江曼翻开笔记本：“我跟农科院的导师联系好了，他们会派团队来，帮咱们培育更多新品种，发展循环农业。”
叶磊则在旁边算着账：“只要这些项目能成，明年社员的分红至少能再涨两成。”
夕阳透过窗户，照在他们年轻的脸上。叶东虓知道，合作社的年轮还在继续生长，它不仅记录着一个村庄的变迁，更记录着一群人用双手创造的奇迹。
晚上，叶东虓独自一人来到西坡。月光洒在核桃园里，树影婆娑。六年前栽下的第一棵核桃树已经长得枝繁叶茂，树干上能清晰地看到六圈年轮。他伸手摸了摸树干，粗糙的树皮像老人的手掌，温暖而有力。
“爹，您看见了吗？”叶东虓轻声说，“地没有荒，人回来了，日子越来越好了。”
风吹过树叶，沙沙作响，像是父亲的回应。远处的村庄灯火通明，笑声、歌声隐隐约约传来，那是幸福的声音，是希望的声音。
合作社的故事，还在继续。它就像一棵大树，深深扎根在这片土地上，用年轮记录着成长，用枝叶庇护着众生，用果实回馈着每一个热爱它的人。
第二十六章 山坳里的运动会
国庆期间，叶家坳举办了第一届农民运动会。文化广场上彩旗飘扬，锣鼓喧天，周边村子的人都来看热闹，把广场挤得水泄不通。
运动会的项目别出心裁，全是跟农活有关的。有挑粮食比赛，看谁能在最短时间内把两筐小麦挑到终点；有插秧比赛，比谁插得又快又整齐；还有剥玉米比赛，满场都是玉米皮“哗啦”作响的声音。
叶东虓穿着运动服，正在跟叶磊热身。他们报名参加了双人挑粮比赛，肩上的扁担压得“咯吱”响，却笑得一脸灿烂。“今天非得跟你一决高下。”叶磊拍了拍叶东虓的肩膀，“上次掰手腕我输了，这次可不会让你。”
“谁怕谁。”叶东虓调整了下扁担的位置，“输了的请吃羊肉汤。”
江曼和赵晓燕则在女子组剥玉米比赛的场地忙碌。她们给每个参赛选手发了个大盆，里面装满了金黄的玉米。“预备——开始！”随着裁判一声令下，满场都是玉米棒撞击盆沿的声音，选手们的手指飞快地动着，玉米棒像蝴蝶一样飞落。
三爷爷是裁判长，手里拿着个秒表，时不时地吹着哨子。他虽然年纪大了，但眼睛一点不花，谁的动作犯规了，谁偷偷多剥了一个，都逃不过他的眼睛。“刘丫头，你那筐玉米少了俩，得补回来！”三爷爷的声音洪亮，引得大家哈哈大笑。
最热闹的是亲子组的运南瓜比赛。孩子们抱着小南瓜，踉踉跄跄地往终点跑，家长们在旁边加油鼓劲，时不时还得帮孩子扶一把。有个小男孩不小心摔了一跤，南瓜滚到了一边，他爬起来没哭，反而捡起南瓜继续跑，引得全场鼓掌。
叶东虓和叶磊的挑粮比赛开始了。两人扛起扁担，像离弦的箭一样冲了出去。扁担在肩上上下晃动，粮食的重量压得他们膝盖微微弯曲，但谁也不肯放慢脚步。跑到中途，叶磊脚下一滑，差点摔倒，叶东虓下意识地伸手扶了他一把。
“谢了！”叶磊喘着气说。
“先赢了再说！”叶东虓笑着加快了脚步。
最终，两人几乎同时冲过终点线，裁判宣布并列第一。叶磊笑着捶了叶东虓一拳：“算你厉害！羊肉汤我请！”