是夜，妓馆的灯笼在风中摇晃，投下昏红的光晕，将门前的青石板路染成血色。
远处传来更夫沙哑的梆子声，三更天了。
阿羞送走了今晚最后一个客人。
那人临走时捂着断指处，脸色煞白如纸，额头上渗出豆大的汗珠。
他嘴里骂骂咧咧，却不敢大声，只是从牙缝里挤出几个字：\"疯女人...下贱的娼妓，你会遭报应的...\"
阿羞倚在门边，嘴角勾起一抹冷笑，直到对方身影消失在巷子尽头，才缓缓合上门扉。
屋内，熏香的甜腻混着新鲜的血腥气，在密闭的空间里发酵成令人作呕的味道。
阿羞走到铜盆前，将满手的血水洗净。
水面上浮着一层淡红的油光，映出她破碎的倒影。
她忽然用力搅动水面，看着自己的面容在水纹中扭曲变形。
铜盆中映出一张绝美的脸——眉心的红莲胎记艳如滴血，衬得肌肤胜雪，眼眸如墨。
这印记并非描画，而是自降生便有的朱砂痣，随年岁渐长，至十一岁那年完全绽开，宛如业火烙下的印记。
水盆中的血水突然荡起层层波纹，阿羞看着盆里的波纹，记忆如潮水般涌来。
阿羞从小是个美人胚子，红莲的绽放更为其添几分妖冶，却成了苦命的开端。
十一岁那年，阿羞在河边浣纱，赤足浸在清凉的水中，哼着不知名的歌谣。
忽然，水面荡起涟漪，倒映出数道黑影——阿泊门祭司的金杖已重重杵在她身后。
\"找到了！\"
为首的大祭司枯瘦的手指钳住她的下巴，见到其额间红莲，浑浊的眼中迸出狂热的光，
\"这就是天命圣体！《吠陀经》有载，额生红莲者，当为转轮圣王之妃！\"
阿泊门大祭司当即高呼\"天命圣体\"，宣称阿羞注定要嫁给国王，成为转轮圣王的妃子。
那天，整个村子的人都跪在尘土中，看着阿泊门大祭司高举蛇形金杖，宣称天神降下启示。
阿羞被拖进神庙净身时，香汤洗过三遍后，年迈的祭司用金针蘸着朱砂，在她锁骨上刻下梵咒。
阿羞咬破嘴唇不哭出声，却听见大祭司对国王派来的使者谄笑：\"此女长成后必是绝世尤物，陛下可先享用，再以圣婚巩固神权...\"
当夜，阿羞抠着窗棂上的金漆冷笑：\"原来所谓天命，不过是要我当权力的娼妓。\"
阿羞自出生以来就有自己的思想，岂甘做权力的祭品？
不久后，阿羞便自毁贞节，勾引了神庙中洒扫的男人破了身。
国王得知后大怒，那晚，阿羞把红烛扔在神幔上。
火光中她撕碎圣袍，踩着《吠陀经》奔入暴雨，对着追来的祭司们掀起染血的衬裙：\"回去告诉国王，他的新娘要去妓院挂牌了
就这样，阿羞却逃入烟花巷陌。
这一行为既是对神权桎梏的叛逆，也是其扭曲的救赎逻辑。
阿羞进入烟花之地，定下规矩：凡欲亲近者，需断一指为代价。
阿羞以断指作为接客条件，表面是惩罚好色之徒，实则是对男性欲望支配权的反向掌控，宣泄自己被物化的愤怒。
只有对这些坏男人的惩治，才能让阿羞兴奋，才能让阿羞痛快解恨。
可痛快过后，却陷入更深的绝望循环
记忆的潮水退去，阿羞发现自己正死死攥着铜盆边缘，指节发白。
水中的倒影扭曲成一张狰狞的脸，眉心的红莲仿佛要滴下血来。
她突然抬手打翻铜盆，水花溅在织金地毯上，晕开一片暗红。
\"都是骗子...\"
阿羞眼含戾气，指尖沾了水，用力擦拭嘴唇，却怎么也擦不掉那股黏腻的触感——那些男人的汗、酒气、贪婪的呼吸，像毒蛇一样缠在她的皮肤上，挥之不去。
这时，房门突然开了。
夜风卷着冷意灌入房间，烛火剧烈摇曳，在墙上投下两道交错的影子。
阿羞没有回头，指尖仍抵在唇上，声音冷得像淬了冰：\"滚出去。今晚我累了。\"
那人却没有动。
沉默在空气中凝结，只听得见烛芯爆裂的轻响。
阿羞猛地转身，眼中映出一个白衣僧人的身影——
他站在门槛处，月光为他镀上一层银边，雪白的僧衣纤尘不染，仿佛与这个污浊的世界格格不入。
最奇异的是他的眼睛，在昏暗的室内流转着淡金色的微光，像是黎明时分穿透云层的第一缕阳光。
“僧人？”
阿羞嗤笑一声，指尖漫不经心地划过锁骨上未愈的梵咒金痕——那是阿泊门祭司留下的“圣体印记”，象征着被神权钦定的命运。
“怎么，大祭司派你来超度我这个‘污秽’的娼妓吗？”
白衣僧人摇头，声音平静：
“贫僧紧那罗，非阿泊门走狗。”
阿羞眯起眼，上下打量他。
——这和尚，和那些虚伪的祭司不一样。
她见过太多男人，贪婪的、伪善的、满口仁义道德却恨不得立刻扒光她的……
可眼前这个僧人，眼神里没有一丝欲念，只有一种近乎悲悯的澄澈。
\"那你来做什么？买春？可以——\"
阿羞抓起案上匕首扔过去，
\"你知道需要付出什么代价吗？\"
紧那罗接住匕首，却忽然抬眸看她，微微一笑：
“美，真美。”
阿羞指尖一顿。
这样的话，她听过太多。
可那些男人说这话时，眼里全是欲望，恨不得用目光剥光她的衣裳。
而紧那罗的眼中，只有纯粹的赞叹——像是在欣赏一朵花、一片云，而非一个可供亵玩的肉体。
“你倒是有趣。”
阿羞冷笑，“也懂夸女人？”
“美即是美，何须避讳？”
紧那罗坦然道，“只是世人常因美而生贪，因贪而生恶。”
阿羞的笑容渐渐淡了。
她忽然扯开衣领，露出更多肌肤——那些交错的伤痕、未愈的咬痕，甚至还有几道刀疤。
“那你说说，这些‘美’吗？”
阿羞声音带着挑衅，眼底却藏着一丝连她自己都没察觉的期待。
——她在等，等这个僧人像其他人一样，要么虚伪地怜悯，要么厌恶地避开。
可紧那罗只是走近一步，轻声道：
“疼吗？”
阿羞僵住了。
——这么多年，第一次有人问她……疼不疼。